II (1/1)

—?Ваш заказ: одни средние отношения, три порции романтики и две шепотки неожиданности, все верно? —?на полном автомате забиваю информацию в терминал.?— Да,?— элегантная дама нервно постукивает ногтем по пластиковой столешнице и поглядывает на свой телефон,?— и отношения, пожалуйста, на два месяца.—?С собой?—?Да, спасибо.Женщина уходит, тихо звякает колокольчик над дверью, и наступает тишина. Редкие минуты, когда никого нет и не приходится орать во всю глотку ?свободная касса?.Поначалу все происходящие кажется чем-то особенным, невероятным, мистическим. Мы ведь тут не картошку с содовой продаем, вовсе нет. Мы продаем чувства, любовь, отношения… В начале немного страшно?— а вдруг сделаешь что-то не так? Но проходит время, страх улетучивается?— ты просто не можешь нажать на неправильную кнопку на кассовом терминале. А еще через некоторое время понимаешь, что, в сущности, нет никакой разницы продал ли ты два бургера, или же две порции большой сладкой, приторной любви. Даже в цене нет никакой разницы?— за еду платят наличкой, за чувства?— своей жизнью.Звонок колокольчика заставляет меня поднять глаза?— на пороге, промокшая до нитки, стоит девушка лет двадцати, может быть и двадцати шести. Симпатичная, я бы даже сказала красивая: чистая молочная кожа, яркие голубые глаза и длинные белокурые волосы. Меня, впрочем, этим не удивишь?— красивые не менее несчастливы, чем уродливые и, соответственно наоборот. Сегодня я работаю одна, и вовсе нет смысла кричать ?свободная касса?. Поэтому быстро поправляю непослушную челку и улыбаюсь именно так, как положено по уставу.—?Добро пожаловать!Блондинка вздрагивает, зябко поводит плечами и неуверенно делает шаг вперед, не переставая оглядываться. Новичок, в первый раз. Без труда можно угадать их мысли: ?зачем я сюда пришла? Ведь это какая-то шутка!?. На первый взгляд так и есть?— антураж нашего ?кафе? напоминает очень дешевую забегаловку где-нибудь рядом с трассой; пластиковые столы, диванчики, обитые коричневым дерматином, на окнах старые, допотопные жалюзи, под потолком?— люстры-тюльпаны. А еще старый музыкальный аппарат, из которого уже давно не доносится ни звука. Словом?— типичная забегаловка на окраине штата: кофе, тосты, вафли с кленовым сиропом.—?В первый раз? —?я продолжаю улыбаться.—?В первый,?— девушка кивает,?— знаете…надо мной сыграли злую шутку…подруга дала это адрес и сказала, что здесь я найду то, что мне нужно…—?Это не шутка. Присаживайтесь,?— я киваю на один из столиков, и девушка покорно откидывается на спинку кресла,?— в данный момент вам нужен кофе.Обычно подобным занимается моя напарница, но сегодня она не вышла на работу, а потому к моей обязанности кассира прибавилась еще одна?— официанта. Беру кофейник, кружку, выбираюсь из-за стойки и останавливаюсь рядом с девушкой, которой, кажется, весьма неуютно. А может быть и просто холодно. Мне это не важно. Пока не важно.?— Это поможет вам согреться,?— наливаю жидкость в кружку и кладу на стол толстую папку меню в переплете из настоящей кожи.—?Спасибо,?— девушка тепло улыбается, берет кофе и делает большой глоток. —?Вы не поверите, но мне сказали, будто бы здесь продают любовь! Представляете, как это нелепо?—?Почему? —?я чуть наклоняю голову и продолжаю улыбаться.—?Ну… любовь не продается,?— смущается девушка видя, что я улыбаюсь совсем не искренне,?— не может продаваться. Это ведь не вещь.—?Это товар,?— я пожимаю плечами и подталкиваю к ней меню,?— ознакомьтесь и если сделаете выбор?— проходите на кассу.Не люблю новичков; нужно обладать незаурядной харизмой, чтобы убедить их, что это не шутка и не дурацкий розыгрыш. И это не моя работа, этим должен заниматься кто-то другой. Я возвращаюсь за стойку, изредка поглядываю на блондинку, которая медленно переворачивает страницы меню, внимательно изучая написанное.Мы никому не навязываем свои услуги. В этом просто нет необходимости: уйдет один, а на его место придут двое. Дверь распахивается так, что стекло жалобно звенит, но все-таки остается в раме. На пороге?— женщина, промокшая, растрепанная и босая. Я не знаю, как ее зовут, но помню ее заказ?— любовь, одна маленькая порция, десять порций приключений и небывалые воспоминания.—?Что вы мне продали?! —?она кричит, подскакивает к стойке, сжимая в руках мятую бумажку, в которой я без труда узнаю наш чек.—?Позволите? —?я мягко забираю его и расправляю. —?Маленькая любовь, десять приключений и воспоминания на всю жизнь за пять лет вашей жизни. Счет оплачен.—?Я требую, чтобы вы вернули мне их! —?женщина на грани истерики: еще чуть-чуть и ее голос сорвется на визг, а из глаз брызнут слезы.—?На каком основании? —?я меланхолично возвращаю чек и нажимаю несколько кнопок на аппарате.—?Основание? Да вы же продали мне черт знает что!—?С чего вы взяли?—?Да разве это любовь?—?А разве нет?Вот и весь короткий диалог. Теперь мы смотрим друг на друга и нам обеим нечего более добавить. Я продаю товар; я не занимаюсь его доставкой, я не занимаюсь его созданием. И женщина это понимает. Молоденькая девушка отложила меню в сторону и внимательно смотрит в нашу сторону. Что ж, этого клиента мы потеряли. Не страшно.?— Я хочу поговорить с вашим руководством,?— наконец говорит женщина, делая над собой усилие, чтобы убрать дрожащие нотки из голоса.?— Сформулируйте, пожалуйста, основание,?— я нажимаю несколько кнопок на терминале.—?То, что вы продали мне под видом любви, ею не является.—?Очень хорошо,?— я забиваю запрос и отправлю его в соседнюю комнату, к управляющему. Тут же дверь его кабинета открывается и мужчина жестом приглашает женщину войти. Вот и все, для меня конфликт улажен. Больше я никогда не увижу эту женщину, даже если она вновь воспользуется нашими услугами?— ее просто направят к другой свободной кассе.Молодая блондинка неуверенно подходит ко мне и протягивает меню.— Выбрали? —?я даже не пытаюсь улыбаться.—?Скажите, а что такое любовь? —?она смотрит на меня голубыми глазами из-под густо накрашенных пышных ресниц.—?Это то, что я могу вам продать,?— я немного удивлена. О таком меня еще ни разу не спрашивали.—?Да, я понимаю. Но все же?— что это такое? —?упрямо продолжает девушка.—?То, чего вы хотите,?— пытаюсь выкрутиться, но понимаю, что такого ответа не достаточно.—?На что это будет похоже?—?На товар с тем артикулом, который вы закажете.—?Признайтесь?— вы ведь не знаете, правда? —?она смеется, не дожидается моего ответа и уходит, аккуратно прикрыв за собой дверь. Я продаю любовь; я продаю ее, нажимаю кнопки на кассовом аппарате, выписываю счета и оформляю заказы. Я знаю все двадцатизначные артикулы товаров, но не имею ни малейшего представления, что они представляют из себя в реальной жизни. Люди, которые покупают у меня товар, сами знают, каков он должен быть на ?вкус и цвет?. Я продаю любовь, но я не знаю, что это такое.