Глава 3. Бритва Оккама, или Мой мир (1/1)

And you're trapped inside this world

Ты в ловушке этого мира,You made yourselfКоторый сам же и создал...3 Doors Down - My WorldСырой воздух Лондона никогда не был для меня проблемой. Я люблю этот город – уникальный и всегда покрытый завесой тайны, которая приоткрывается только тем, кто этого заслуживает. Я, наверное, не заслужила. Покорить Лондон невозможно, можно только стать его частью: превратиться в кусочек здания, прирасти к асфальту или, может быть, раствориться в водах Темзы. Легкая дымка тумана и беспрестанно моросящего дождя, повисшая над городом сегодня утром, напоминает все то, что творится у меня в голове. Улицы все также полны машин и людей, жизнь течет своим чередом, но события разворачиваются, словно в замедленной съемке. С чашкой остывшего кофе в руке, без спроса устроившись на подоконнике и глядя в окно, я коротаю время в ожидании обещанного Стивеном знакомства.

Напряжение последних месяцев уже спало, сценарий дописан, и мы больше никуда не торопимся, не гонимся за сроками и не думаем, как втиснуть содержание нескольких глав в одну сцену, но теперь место волнения и тотальной нехватки времени заняли чувство предопределенности и опустошенности. Я словно сдала невероятно трудный экзамен и теперь не знаю, что делать и куда применить все те знания, которые оказались заперты во мне. Первые несколько недель были самыми трудными. Страх быть разоблаченной сжимал голову в тиски, не позволяя сосредоточиться на работе и быть хоть чем-то полезной соавтору сценария – Дэниэлу Ковальски, который был любезно приглашен Стивеном, чтобы помочь мне. Знакомство у нас вышло знаменательное. Вместо того, чтобы просто улыбнуться, кивнуть и молча сесть на место, я, окинув взглядом его драные джинсы, не первой свежести рубашку и взъерошенные волосы, выпалила:

- Ковальски? Как пингвин из ?Мадагаскара?**?До сих пор стыдно. Кэт тогда пустила в ход один из своих самых жутких взглядов, под которым большинству людей хочется скукожиться и куда-нибудь спрятаться, но ?пингвин?только рассмеялся, тем самым обеспечив мне помилование. Легкая небритость, покрасневшие глаза и стаканчик кофе в руках – все приметы свидетельствовали, нет, даже кричали о его принадлежности к той категории людей, что могут провести всю ночь, реализуя одну гениальную идею, а потом, не выпив кофе и не переодевшись, отправиться на работу в поисках другой, не менее гениальной. В общем, отличный парень.- Да, думаю, американцы его назвали в мою честь. Я же так много сделал для их кинематографа, - хитро прищурившись и акцентируя мое внимание на слове ?так?, ответил он мне. - Извините за опоздание, Стивен, я…Пауза, возникшая после ?я? продлилась раза в два больше, чем положено. Кажется, кое-кто не успел заранее придумать оправдание, и ему пришлось только забавно хмурить брови в попытке убедить режиссера, что ему и правда очень-очень-очень жаль. Окончательно настороженность в отношении нового для меня человека развеяла всего одна фраза, сказанная им в тот же день. Дэни неожиданно серьезным тоном, совершенно не сочетающимся с его внешним видом, заявил:- Обещаю, я ничего не испорчу, лишь попытаюсь сделать так, чтобы твой роман превратился в достойный внимания фильм.И ведь сдержал обещание. Не испортил, хотя текст покромсал основательно. ?Эта сцена ни о чем, ее и выкинем?, ?А тут нужно диалог подсократить?, ?А здесь…? -фразы, ставшие постоянными спутниками наших с ним встреч. Битвы за каждое предложение не было, хоть смотреть на то, как исчезают важные эпизоды, было неприятно. Приходится признать: толку от меня сначала было немного, лишних глав я в книге не вижу и потому, когда он спросил, что можно сразу выкинуть без последствий для сюжета, лишь развела руками. Это же кощунство какое-то: уничтожать собственное детище.

Одним глотком вливаю в себя остатки кофе и встаю, чтобы поставить чашку на стол. Дэни, пристроившийся с ноутбуком в одном из кресел, заметив резкое движение, поднимает глаза на меня, но тут же возвращается к своему занятию. Мы и без этого слишком много времени проводим вместе, чтобы еще и тут вести разговоры о работе. Кэт о чем-то говорит со Стивеном, на меня они не обращают никакого внимания.

Так и не найдя, чем себя занять помимо разглядывания фотографий и наград, я возвращаюсь на подоконник. Ответ на свой главный вопрос, почему именно Камбербэтч, я так и не нашла. Точнее вариант, который первым делом приходит мне на ум, меня не устраивает - он приведет к падению с высоты в пару тысяч футов без парашюта и, как следствие, сломанной шее. Может, это и просто паника, страх перед чем-то новым, большим, чем все то, с чем мне когда-либо приходилось сталкиваться, но страхи мои мотивированы. Причина их изложена на 300 страницах сценария, лежащего сейчас на столе в ожидании, когда же прибудет главный герой сегодняшних событий.

В одиночестве помучавшись над причиной выбора Камбербэтча на главную роль, где-то месяц назад, я воспользовалась тем, что мы с Кэт обедали вместе, и впервые спросила, почему он, а не какой-нибудь мачо, не слезающий со страниц таблоидов.

- Да что ты так волнуешься? Дай спокойно поесть, о работе я думаю на работе, - отмахнулась она, но меня не так просто остановить, если речь идет о чем-то важном.- Этого просто не может быть.

- Почему?

Я наклонилась к ней, словно это бы прибавило моим словам веса, и медленно произнесла:- Потому что этого просто не может быть.Издав вопль, видимо, выражавший недовольство, и тем самым обратив на себя внимания половины посетителей ресторана, Кэт все-таки ответила на мой вопрос:- Он актер – тебе этот вариант ответа в голову не приходил? Ну что ты так распереживалась? Радоваться надо, - продолжила Кэт, старательно пытаясь подцепить вилкой листик салата. - Он сейчас дико популярен, а участие популярного актера это уже само по себе гарантия того, что люди пойдут в кино. И потом: они же… похожи, Бенедикт и Александр? Слава, свалившаяся неожиданно, внимание противоположного пола, популярность в конце концов. Актер всегда опирается на жизненный опыт, а у Камбербэтча он впечатляющий. Впрочем, не мне тебе об этом рассказывать.Легкий налет сарказма я традиционно пропустила мимо ушей – не до него мне было. Я словно ищу ответ на вопрос о смысле жизни, и каждый последующий вариант кажется все более глупым, чем предыдущий. Ну, да. Актер. Очень хороший актер, настоящий профессионал, способный превратить даже не лучшим образом написанного героя в живого человека, в существовании которого зритель не усомнится ни на миг. Но мне-то за что такая честь?

Еще одну теорию, пытаясь меня успокоить и заставить работать более продуктивно, Кэт выдвинула несколько дней спустя, продемонстрировав свою полную некомпетентность в фильмографии Камбербэтча:- В конце концов, что у него за список ролей? Шерлок, умирающие, гении… умирающие гении. Нужно привнести немного позитива, должно быть что-то другое, непохожее, немного неожиданное, а у тебя хэппи-энд. Знаешь, самое очевидное и простое решение и есть правильное. Не усложняй – ответ всегда банален и лежит на поверхности.

Возможно, до того, как стала писателем, я бы и согласилась с этим утверждением, но не сейчас. Слишком много парадоксальных и невозможным вещей со мной произошло в последнее время. Каков шанс, что творчеством одного из миллионов блогеров заинтересуется ?Рэндоус и Бэтфорд? и Мисс Попкорн – это мой никнейм – вдруг превратиться в писательницу Эшли Аберкорн? Нулевой. А уж о том, что я с некоторых пор еще и сценарист, и говорить не приходится. Черт возьми, ну почему он?!Истрепав нервы Кэтрин, я перешла к допросу Дэни, но он смог сказать мне и того меньше. Мы как раз работали над сценарием, ну точнее, он работал, а я сидела и делала вид, что обдумываю, какую сцену из третьей главы можно вычеркнуть без зазрения совести.

- Дэни? – в ответ раздалось лишь мычание, и я продолжила: - Не знаешь, кого-то из актеров уже утвердили?- Нет еще, - помотал он головой. - Чтобы кого-то утвердить, нужно этому ?кому-то? что-то предложить. А пока сценария нет и предлагать нечего. Поэтому у нас куча работы, не отвлекайся, - ответил Дэни, не отводя глаз от монитора.- А Стивен говорил, что на главную роль хочет пригласить Камбербэтча…- Угу.

- Не знаешь, почему его? – со слоновьей грацией подбиралась я к интересующему меня вопросу.Дэниэл оторвался от клацанья по клавиатуре и пристально посмотрел на меня доверчивыми карими глазами:- Он сейчас популярен. Актер хороший. Причем театральный актер – это особая каста, такие всегда нарасхват. А что? Он тебе не нравится?

В ответ я тогда лишь неопределенно пожала плечами, разворачиваясь, наконец, к ноутбуку и пытаясь вникнуть в смысл исправлений. Нравится, не нравится – не те категории, которыми мне с некоторых пор приходится мыслить. Время идет, а конкретики никакой, одни лишь предположения, приправленные раздражающим спокойствием Кэт и равнодушием ничего не подозревающего Дэни. Ну не бывает, просто не бывает таких совпадений. Нет, эта задачка для меня не по силам - слишком много слагаемых, каждый из которых несет в себе долю субъективности и предвзятости.

Дождь за окном усиливается, заставляя прохожих ускорить шаг и оглядываться в поисках кэба. Небо темнеет, а на душе становится как-то тревожно, хотя уже давно нужно перестать об этом думать и покорно ждать своей участи. Это один из моих главных недостатков: я не умею с чем-то мириться и всегда лезу туда, куда лезть не стоило хотя бы потому, что человеческую природу не изменить.

Поворачиваю голову и нахожу Стивена и Кэт все в том же состоянии: что-то напряженно обсуждают, переговариваясь в полголоса. Даже кофе свой не выпили. Кстати, о кофе. Было бы неплохо повторить.

- Стивен, можно еще кофе?Оглядев кабинет и обнаружив меня на подоконнике, он улыбается одними уголками губ и кивает. Через несколько минут милая девушка из приемной приносит мне еще одну чашечку, по размеру больше напоминающую поилку для канарейки, и пару печений. Легкий перекус не повредит. Я, совсем обнаглев, забираюсь на подоконник с ногами, пристраивая за спиной одну из диванных подушек, любезно брошеную мне на мгновение отвлекшимся на секретаршу Дэни. Стивен, кажется, даже не замечает этого. Интересно, и часто у него посетители на подоконниках сидят?Я начала привыкать к миру, в который попала волею судеб и стараниями Кэт. Повсюду теперь фанаты своего дела, с упоением создающие нечто уникальное и неповторимое, способное поразить и восхитить. Все творческие люди немного сумасшедшие, наверное, поэтому они с легкостью раздвигают рамки и границы, делясь с другими тем, что видят в этом мире сами. Жаль, что не все могут это принять и понять. Меня не поймут. И это пугает. Сколько человек знает об истинном положении вещей? Не больше нескольких десятков, половину из которых я никогда не видела, а может быть, никогда и не увижу, но это, пожалуй, к лучшему. Издательство озаботилось тем, чтобы убрать первоначальную версию романа из Всемирной паутины из коммерческих соображений, я – из морально-этических. Вот только вся беда в том, что в Интернете никогда нельзя быть полностью уверенным в том, что информация останется конфиденциальной и будет удалена.Смотрю на часы. Встреча была назначена на десять, уже почти одиннадцать. У Бенедикта Камбербэтча явные проблемы с расписанием.

* Бритва Оккама – методологический принцип. Используется по схеме: если какое-то явление может быть объяснено двумя способами, например, первым — через привлечение А, В и С, а вторым — через А, В, С и D, и при этом оба способа дают одинаковый результат, то D лишнее, то есть верным является первый способ.** ?Мадагаскар? - полнометражный анимационный фильм 2005 года производства DreamWorks Animation.