Глава 1 (2/2)
…
— Я скучаю по тебе.
…
— Я жалею, что назвался Гвейном. Это имя бередит рану каждый раз, как кто-то обращается ко мне. Они шутят, что я не похож на легендарного рыцаря Круглого стола. А я не могу им сказать, что когда-то сам сидел за этим столом.
…
— Артур Томас умер. Теперь на троне его дочь Игрейн. Я смотрел со двора, как она обращалась к народу. У неё такие же курчавые волосы, как у Гвен. Я плакал, как девчонка, Артур, тебе было бы стыдно за меня. Я скучаю по тебе.
…
— Я опять глубокий старик. Умру ли я на сей раз? Я не знаю, выдержу ли всё это ещё раз, Артур. Я хочу увидеть тебя снова, поверь мне, очень хочу, но… одна мысль об ещё одной жизни… сколько ещё жизней я должен прожить без тебя?
…
— Я решил взять себе имя Дэгал. Это был мальчик, который спас тебя от наёмника Саррума, помнишь? Забавно, как наши чувства меняются со временем. Сколько было боли и сколько бед, когда я обнаружил, что Гвен заколдована, — а теперь мне и это воспоминание кажется счастливым. Ты тогда был жив. И это вдруг становится единственно важным. Наверное, если так рассуждать, то у меня только одно плохое воспоминание — одно плохое воспоминание, которое длится невыносимо долго.
…
— Я скучаю по тебе.
…
— Я скучаю по тебе.
…
— Я скучаю по тебе.
…
— Хочу испробовать кое-что. Надеюсь, что заклинание сработает.
За этим последовали события, тщательно записанные в нейтральной манере. На сей раз уже не было упоминания о том, как Мерлин из старика снова стал молодым, а сообщение о смерти Игрейн и восхождении на трон её наследника были простой констатацией факта. Мерлин, похоже, не пришёл в Камелот на коронацию. Даже почерк стал однообразным и цвет чернил перестал меняться, как это было раньше. Записи сделались неясными, менее подробными, в них содержались лишь годы войны и годы мира, времена болезней и времена процветания. Переворачивая страницы, Артур вдруг ощутил, что они пахли тёмной лесной чащей, и на него нахлынули воспоминания об охоте и дальних походах. Он задумался о том, в каких условиях жил Мерлин под именем Дэгала и после.
Когда почерк и чернила наконец слегка изменились, это была следующая запись:
— Возле озера строят небольшую деревню. Мой маленький отпуск подошёл к концу. Теперь меня будут звать Мерлин Драгун. Я лишь надеюсь, что не забыл, как быть человеком.
Записи продолжились в течение ещё одной жизни, и почерк начал дрожать, когда Мерлин состарился в третий, четвёртый или, быть может, уже в пятый раз. Артур понял с замирающим сердцем, что сбился со счёта.
— Некоторые учёные полагают, что легенды были записаны неверно. Что вернуться должна Гвен, потому что это она восседала на троне во времена мира, хотя это ты погиб в бою, чтобы добиться его. А что, если они правы, Артур? Что, если я обречён вечно ждать того, кто никогда не вернётся? Я видел времена войны, голода и борьбы, когда я был уверен, что твоё королевство нуждается в тебе, но озеро оставалось неподвижно. Если нет надежды увидеть тебя вновь, то я лучше попрошу, чтобы мне вернули твой меч, и брошусь на него.
Следующая запись была краткой: «Мерлин Драгун II».
Артур закрыл книгу. Он ещё не добрался до сегодняшних дней, но уже был слишком подавлен, чтобы читать дальше.
Он окинул взглядом комнату. Мерлин не записал, когда он построил дом, но Артур догадался, что, наверное, тогда же, когда появилась деревня. «Я лишь надеюсь, что не забыл, как быть человеком», — написал Мерлин. Кем же он был до того?
Взгляд Артура упал на дверь, выходящую в узкий коридор. Не считая экскурсии по ванной комнате и краткого инструктажа по пользованию туалетом, Артур ещё не был нигде в доме Мерлина. У него было чувство, что Мерлин не хотел, чтобы он выходил из комнаты до его возвращения — комнаты, которую Мерлин специально обставил настолько привычным для Артура образом, насколько это было возможно. Это был умный ход, понял Артур, чтобы смягчить ему шок от течения времени.
И после этой мысли ему не оставалось ничего иного.
Он вышел в коридор.
Помимо ванной комнаты с кафельной плиткой, здесь были ещё две двери. Артур отворил первую же из них и сразу понял, что очутился в спальне Мерлина. Он улыбнулся и тут же сглотнул комок в горле. Это настолько явно была спальня Мерлина, что Артур почувствовал, что Мерлин мог с тем же успехом привести его в эту комнату и Артур всё равно почувствовал бы себя дома.
В комнате царил беспорядок. Там и сям валялись разбросанные книги или целые стопки книг. У окна расположился старый письменный стол и рядом с ним изношенный стул. Односпальная кровать, незастланная, со стоящей рядом побитой тумбочкой, притиснулась к стенке. Другую стенку, судя по всему, занимал платяной шкаф, но Мерлин явно не заботился тем, чтобы вешать в шкаф собственные вещи, — они были беспорядочно раскиданы по всей комнате и валялись грудами на полу.
На тумбочке стоял предмет, который Артуру не удалось опознать. На нём были угловато нарисованные цифры. Артур подошёл и рассмотрел его поближе, но трогать не стал. Надо будет потом спросить Мерлина. Его взгляд скользнул на кровать, и он вспомнил старую кровать, на которой Мерлин спал в Камелоте. Эта оказалась ничуть не больше, и Артур не мог взять в толк, почему ему показалось странным, что Мерлин не обзавёлся кроватью пошире… наверное, ему и впрямь не нужно было больше места, такому тощему и неженатому.
Мерлин прожил множество жизней, но в его записях ни разу не упоминались ни жена, ни вообще хоть кто-нибудь — по крайней мере, до того места, докуда Артур дочитал, а это были как минимум пять жизней. Артур прикрыл глаза, сделал глубокий вдох и попытался не думать об этом, попытался не думать, как у него всё сжалось внутри при мысли о Мерлине, который всё это время был одинок. Может быть, он просто не написал об этом, подумал Артур. В конце концов, у Мерлина всегда были свои секреты. Артур никогда не знал его так хорошо, как думал.
Артур вышел из комнаты Мерлина и открыл другую дверь в коридоре. Она вела в библиотеку. В ней рядами выстроились шкафы, полные книг, а в центре комнаты стояло мягкое кожаное кресло и письменный стол. В этой комнате, по крайней мере, было чисто. Артур закрыл дверь и направился по лестнице вниз.
Первая комната явно предназначалась для развлечений, судя по тому, что она была заставлена стульями и скамьями — мягкими и обтянутыми тканью. У одной стены красовался камин, в другой было большое окно. За этой комнатой располагалась небольшая обеденная зона, примыкающая к кухне. Чем бы Мерлин ни занимался в своих многочисленных жизнях, он на этом явно разбогател. Его дом был полон изысканной мебели, дорогих тканей и мягких ковров. На кухне, как обнаружил Артур, была плита, на которой вроде как можно было готовить без дров, и шкаф, который почему-то всегда был холодным и в нём сам собой зажигался факел всякий раз, как открывалась дверца.
Рядом с кухней был ещё один туалет и ещё одна комната для развлечений, и в ней сиденья были расположены вокруг большой и плоской чёрной штуковины. Артур нашёл ещё кладовку со швабрами, кладовку с едой и ещё одну дверь на улицу.
В животе у него заурчало, и Артур стал соображать, сколько же времени прошло с тех пор, как Мерлин ушёл по делам. Артур вернулся на кухню и снова открыл холодный шкаф, в котором, похоже, хранились основные запасы еды. Он обрадовался, обнаружив в стеклянном ящике
несколько яблок.
Прежде чем он успел откусить, он услыхал стук тяжёлой входной двери и топот ног, бегущих наверх, и сразу же затем топот ног, бегущих вниз.
— Мерлин? — позвал Артур. Мерлин не предупреждал его, что нужно остерегаться незваных гостей, но и, кроме Мерлина, в доме явно никто не жил.
Мерлин пулей влетел в кухню, с квадратными глазами и в ужасе. Артур немедленно напрягся и взглядом стал искать оружие.
— Ты на кухне, — еле выдохнул он. — Ты… ты на кухне.
— Я об этом догадался, раз тут кастрюли и плита, — медленно произнёс Артур. — Всё в порядке?
— Да, извини, я… всё в порядке, сир, — кивнул Мерлин. — У вас яблоко.
— Я проголодался. Я нашёл его в холодном шкафу, — объяснил Артур, жестикулируя яблоком.
— Это называется холодильник, — улыбнулся Мерлин.
— Дурацкое название.
Мерлин рассмеялся.
— У меня в машине продукты из супермаркета, если ты вдруг хочешь на обед что-нибудь, кроме яблока.
— Первую половину твоей фразы я не понял, но — да, — кивнул Артур.
Мерлин снова рассмеялся.
— Ну… постой тут. Я сейчас вернусь.
Возле мраморного столика посередине кухни стояла табуретка, и Артур опустился на неё, а Мерлин притащил два больших пакета с едой.
— Так это туда ты ходил утром? На рынок? — спросил Артур, наблюдая за тем, как Мерлин мечется по кухне и распихивает покупки по разным шкафам.
— Да, — кивнул Мерлин, — а ещё в таверну.
— Мерлин…
— Да я же не за тем, — закатил глаза Мерлин. — Мне нужно было создать легенду для жителей деревни. Последний раз, когда они меня видели, я был стариком. Обычно у меня бывает больше времени на подготовку, но тут пришлось придумать причину, чтобы ускорить события: похоже, твоё возвращение заставило меня принять прежний облик раньше, чем планировалось.
Артур кивнул. В записях на самом деле ничего не говорилось о том, как Мерлин объясняет в деревне свою неожиданную молодость, но Артур уже убедился в свои последние дни, что Мерлин оказался на редкость искусным лжецом, — от этой мысли у него внутри опять всё сжалось.
— И что ты им наплёл на сей раз? — поинтересовался Артур.
— Ну, обычно я чувствую, когда приближается конец очередной жизни, и тогда начинаю рассказывать, что у меня есть племянник, который собирается приехать и ухаживать за мной в старости… племянник, которого зовут так же, как и меня, потому что это наша семейная традиция. Когда я снова просыпаюсь молодым, я отправляюсь в город и представляюсь собственным племянником, потом выжидаю пару недель или около того, а потом рассказываю всем, что старый Мерлин умер и будет похоронен в семейной могиле где-то в другом месте, но мы можем устроить небольшие поминки в таверне. Это… — Мерлин запнулся. — Это всегда вызывает у меня слёзы.
— Ты ходишь на собственные поминки, — Артур уставился на Мерлина.
Мерлин засмеялся, хотя в этом не было ничего смешного.
— В этот раз нет, — продолжил он, суетясь на кухне, чтобы приготовить обед Артуру. — В этот раз я переоделся стариком и рассказал, что переезжаю в большой город, а мой племянник и его друг будут жить в моём доме — типа, как по обмену. И… — Мерлин замолк и поглядел немного виновато, — обещай мне, что не будешь сердиться на меня, Артур.
— Мерлин, что ты сделал?
— Ты должен понять, в этом мире есть вещи… прошло столько времени, Артур, и ты не знаешь… ты столько всего не знаешь. Ты не знаешь, что такое машина, или телевизор, или кто такой премьер-министр. Я должен стольким вещам тебя научить, и… я просто подумал…
Артур глубоко вдохнул, неожиданно чувствуя себя… несколько испуганным, если быть честным. Потому что Мерлин был прав, Артур уже не помнил, как Мерлин называл этот холодный шкаф, он не знал, что за хитрое устройство стоит у Мерлина на тумбочке и зачем мебель в комнате расставлена перед плоским чёрным куском стекла… он не знал, как выглядит мир за стенами дома Мерлина, кто правил его королевством и даже где был рынок и сколько стоила буханка хлеба.
— Ты опять рассказал, что я дурачок? — спросил Артур мягко, потому что он не стал бы ругаться на Мерлина, окажись это так.
Мерлин усмехнулся и улыбнулся ему, но глаза его смотрели мягко, как будто он точно знал, что чувствовал Артур.
— Нет, Артур… ты не дурачок.
— А кто?
— Я им сказал… на самом деле это почти правда… в этом вся хитрость, как я понял: врать проще всего, когда говоришь практически правду, — улыбнулся Мерлин. — Я им сказал, что ты служил в армии и был ранен в бою. Я рассказал, что ты впал в кому — это как глубокий сон — и только недавно очнулся.
— Всё правда, — согласился Артур.
— Кроме только одного, я сказал, что ты был ранен в голову и, когда проснулся, частично потерял память, — объяснил Мерлин. — Мой племянник — ну то есть я — решил, что тебе будет лучше восстанавливаться в тихой деревне, чем в крупном городе, так что я попросил своего дядю — опять-таки, себя, — который уже довольно стар, поменяться со мной домами. Вот и всё.
Мерлин поставил перед Артуром тарелку с бутербродом и стал делать бутерброд себе.
— Это… ты хорошо придумал, Мерлин, — произнёс Артур.
— Я просто подумал, — продолжил Мерлин, — что так ты сможешь задавать людям вопросы и они не будут думать, что ты какой-то странный, из-за того, что ты чего-то не знаешь. По крайней мере, можешь спрашивать бармена, его зовут Рис. Он обещал помогать тебе. Он хороший человек. Мы были хорошими друзьями с его прадедом. Мы тогда были фонарщиками. Он мог бы гордиться прадедом.
Артур не знал, что на это ответить, поэтому просто кивнул и стал доедать бутерброд. Он ощутил облегчение, узнав, что теперь может пойти в таверну, и ему было достаточно слова Мерлина, чтобы доверять этому Рису.
— Спасибо, Мерлин, — произнёс Артур, дожевав очередной кусок. Он старался приучить себя показывать Мерлину свою признательность — он пообещал себе это сделать, если останется жив.
Мерлин посмотрел на него, как испуганный суслик. Артур закатил глаза, борясь с желанием отпустить ехидное замечание, которое свело бы на нет его слова благодарности.
— Сколько жизней ты прожил? — спросил он вместо этого.
— Может, десять, — ответил Мерлин. — Я думал, они все записаны.
— Я ещё не закончил, — признался Артур. — И потом, там есть кусок, где не написано, когда началась новая жизнь, и все записи выглядят одинаково. Ты что, заколдовал книгу, чтобы она сама себя писала?
— Ох, — сказал Мерлин, — да, я… да.
— А ты куда-нибудь уезжал отсюда? Путешествовал? — спросил Артур в надежде, что ответ окажется утвердительным, что Мерлин воспользовался своим бессмертием, чтобы увидеть мир, а не для того, чтобы…
— Нет, я всегда был возле озера, — сказал Мерлин, стараясь не встречаться взглядом с Артуром. — Я… знаешь, я немного устал от… то есть я хотел, чтобы время шло быстрее, раз уж я должен тебя ждать… и… я… превратил себя в дерево. Слушай, я не очень-то хочу об этом говорить, поэтому и дал тебе книгу. Давай… — Мерлин вздохнул. — Я столько должен рассказать тебе о современном мире, мы должны начать заниматься.
— Как ты скажешь, Мерлин, — ответил Артур, потому что он не представлял — просто не представлял, как бы он ждал тысячу лет, чтобы снова увидеть лицо Мерлина.