Часть 53 (1/2)
Новое голосовое сообщение: Ребекка Барнс.
— Привет, Джейми. Это Бек. Мы не получали от тебя известий уже несколько дней и хотели убедиться, что с тобой всё в порядке. Мы все волнуемся, и мы любим тебя, но… мы понимаем, что тебе нужно время. Пожалуйста, позвони нам... хотя бы маме, хорошо? Люблю тебя.
***
Процедура началась.
Ноль, ноль один.
Шедевр.
Пожалуйста, убей меня, убей меня, убей меня…
Шедевр.
Всади мне пулю в голову.
Я отметил десять мест.
Я сделан из…
***
Новое голосовое сообщение: Сэм Уилсон.
— Баки, это Сэм. Я надеялся, что ты сможешь зайти ко мне в офис или... или хотя бы встретиться в твоём любимом кафе. Я хотел бы поговорить с тобой… и извиниться. Пожалуйста, позвони мне.
***
Новое голосовое сообщение: Папа.
— Джеймс, это я. Послушай, я знаю, что за ужином все прошло не очень хорошо, но мы с мамой беспокоимся. Ты не выходишь на связь, а мы хоть не хотим давить, но нам нужно убедиться, что с тобой всё в порядке. Пожалуйста, сынок. — Вздох. — Я... я не не слишком хорошо отреагировал, и мне... мне правда жаль. Не важно, с кем ты, пока ты счастлив и пока тебе ничего не грозит. И чем они занимаются… это тоже не имеет значения. Это нелегко принять, но мы — твоя семья. Нас создал и свел друг с другом бог, чтобы мы вместе пережили и хорошее, и плохое. Мы с мамой поддерживаем тебя. Мы любим тебя. Пожалуйста, позвони нам.
***
Тяжелое дыхание. Туннельное зрение. Не могу... не вижу. Не могу видеть, не могу дышать, сжимаю пальцы, хватаюсь за то, чего нет, отталкиваю призраков и воспоминания. Кричу, царапаю простыни, которые на ощупь как неждачная бумага.
Холодно. Холодно, холодно, холодно, холодно… огонь… Огонь.
***
Приходила женщина-консьерж. Нервно закусывала губу, смотрела настороженно, но любопытно.
— С вами всё в порядке, мистер Барнс?
Пустой взгляд, осунувшееся лицо, растрепанные волосы, небрежно зачесанные назад. Сглотнуть комок в горле. Ничего хорошего. Кивнуть.
— Некоторые... некоторые люди спрашивали о вас, хотели знать, все ли с вами в порядке. Вы уверены? Могу ли я что-нибудь сделать, кому-нибудь позвонить?
Покачать головой. Без слов, но она поняла. Она упомянула что-то о заботе о себе, возможно, о том, чтобы обратиться за помощью, прежде чем уйти. Он не слышал. Закрыл дверь. Запер ее.
***
Новое голосовое сообщение: Гвен Стейси.
— Привет, Баки, это, ох, это Гвен. Я... э-э-э, я давно тебя не видела, и магазину как-то одиноко без моего любимого покупателя.… — Нервный, натянутый смех. — Послушай, я... э-э... я действительно не знаю, что произошло и что происходит. Но я хочу, чтобы ты знал, что я рядом. Я беспокоюсь о тебе.
Щелчок.
***
Проснуться с криком. Горло охрипло, слезы текут по лицу. На этот раз не Россия. Ни боли, ни холода, ни огня, ни металла, ни крови.
Это слова, пустые взгляды, отстраненность. Ты мне нужен, но нам нужен перерыв.
Ты мне нужен.
Ты мне нужен. Ты мне нужен. Мне нужно, чтобы ты был рядом, рядом…
***
Еда начала портиться. Мусорная корзина наполнилась испорченными яйцами, заплесневелым хлебом, пустой упаковкой из-под молока, просроченным сливочным сыром…