Глава 1 «Июль» (1/2)
От: меня <[email protected]>
Кому: двойнику <[email protected]>
Тема: RE: ежемесячный отчет
Уровень здравомыслия: 5
распродажа мороженого moose tracks<span class="footnote" id="fn_32112225_0"></span>. купил семнадцать коробок.
RE: выпускной. Мне все равно, сколько у тебя ученых степеней, я не назову тебя доктором Миньярдом.
Эндрю заглушил двигатель и выключил фары, посидев несколько мгновений в темном прохладном салоне своей машины. Он чувствовал себя спокойно и сосредоточенно; нежелательная паника и беспомощность, вызванные кошмаром, который меньше часа назад заставил его встать с постели, сменились привычным расслаблением, полученным от быстрой езды по темным улицам. Именно в такие моменты он больше всего скучал по своему Мазерати. Его Фольксваген Гольф R был быстр, но его 250 лошадиных сил не шли ни в какое сравнение с 400, к которым он привык. И несмотря на то, что это был супермодный Гольф, это был Фольксваген Гольф. Он никогда не собирался заменять своего зверя итальянским спортивным автомобилем.
Он выбрался из машины и хлопнул дверью, позволив звуку эхом отразиться по тихой парковке. Преимущество похода за продуктами в три часа утра заключалось в том, что вокруг никого не было, и ему было гарантировано хорошее место для парковки. Проходя через автоматические двери «King Soopers»<span class="footnote" id="fn_32112225_1"></span>, он поморщился от флуоресцентных ламп. Некоторое время он находился в кромешной темноте, не считая натриево-оранжевых уличных фонарей, отражающихся от мокрого тротуара, приглушенно-красного цвета приборной панели и отвратительно яркого красного света светофора.
В магазине было трое сотрудников: скучающая грузная женщина, зевающая за кассой, пожилой мужчина с сутулыми плечами, моющий пол, и подросток в наушниках, раскладывающий товары на полках. Эндрю проигнорировал их всех, выудив телефон из кармана и открыв приложение для заметок, где он отслеживал, какие продукты ему нужны.
Покупки продуктов посреди ночи были обычным явлением еще в колледже, всякий раз, когда он или Нил часто просыпались от воспоминаний или ночных кошмаров и нуждались в том, чтобы выбраться из общежития. Долгая поездка, за которой следовала поездка в круглосуточный продуктовый магазин возле кампуса, была их лекарством. В последние годы Эндрю избавился от этой привычки, но плохие ночи все равно случались. Это было неизбежно, учитывая дело, над которым он работал.
Он часто развлекал себя, представляя, что его подростковое «я» подумало бы о выборе карьеры. Три года в юридической школе принесли ему несколько букв после его имени и работу с окружным прокурором. Он подумывал о том, чтобы стать адвокатом защиты, но должность, которую он занимал после первого года обучения на юридическом факультете в одной из самых прибыльных юридических фирм в этом районе, избавила его от этой идеи. В первый раз, когда ему пришлось помочь старшим адвокатам подготовиться к защите нераскаявшегося насильника, он уволился. Вместо этого он теперь занимался судебным преследованием, хотя у него были смутные планы стать общественным защитником, как только он выплатит свои школьные кредиты.
Поскольку он все еще был младшим членом офиса окружной прокуратуры, у него было очень мало громких или сложных дел. В своем последнем случае он был вторым председателем<span class="footnote" id="fn_32112225_2"></span> в суде, где мужчина был признан виновным в сексуальном насилии над двумя его маленькими детьми. На протяжении всего процесса Эндрю держался отстраненно, но он знал, что игнорирование проблемы не заставит ее исчезнуть. Неудивительно, что с тех пор, как дело было закрыто, и он позволил своим жестким барьерам ослабнуть, его мучили воспоминания о времени, проведенном в приемной семье.
Он отбросил свои мысли. Он был в порядке. На следующей неделе у него была назначена встреча с терапевтом, и его стабилизаторы настроения<span class="footnote" id="fn_32112225_3"></span> работали как положено. Он мог бы пережить пару бессонных ночей, если бы продолжал делать мир немного более безопасным местом для этих детей.
Эндрю нагрузил свою тележку овощами, позаботившись о том, чтобы взять разнообразную листовую зелень для Лорда. Затем он перешел к паре рецептов, которые сохранил в своем телефоне, чтобы изучить списки ингредиентов. У него был свободный день в воскресенье, и он хотел попробовать несколько новых рецептов.
Ходьба по проходам и пополнение своего багажа успокаивали его так же, как и вождение автомобиля. Работа заставляла его быть занятым и работать долгие часы, поэтому у него редко было время, чтобы сделать что-то еще, кроме как быстро купить что-нибудь по дороге домой. Продолжительные походы по магазинам случались только в такие ночи, поэтому Эндрю воспользовался этим, чтобы пополнить свои шкафы и морозильник предметами первой необходимости.
Просмотрев свой список в последний раз, он удовлетворенно кивнул и направился к кассе. Подъехав к единственной открытой полосе, он остановился как вкопанный, его сердце бешено колотилось.
С обложки журнала на него обвиняюще смотрела очень знакомая пара льдисто-голубых глаз.
ЛГБТК ЗВЁЗДЫ ЭКСИ РАСКРЫЛИ ВСЁ! — гласил заголовок под напряженным взглядом Нила. Это был снимок головы, полностью черно-белый, за исключением голубых глаз. Эндрю тяжело сглотнул, но не отвел взгляд. Пять лет. Прошло более пяти лет с тех пор, как он в последний раз видел Нила лично, но от одного его вида до сих пор у него перехватывало дыхание.
Он знал, что должен игнорировать это. Он должен продолжать идти по заданному пути, идти к кассе и платить за продукты. Вместо этого он протянул руку и коснулся глянцевой бумаги, проводя пальцами по поврежденной коже под левым глазом Нила, словно чувствуя ее шероховатость. К большому удивлению Эндрю, на ней не было ни аэрографа, ни какого-либо ретуширования. Он неизбежно видел несколько журнальных фотографий Нила на протяжении многих лет, и его шрамы на лице всегда преуменьшались.
Эндрю отдернул руку и огляделся, чтобы убедиться, что никто не заметил его краткий момент безумия. Он покачал головой и сделал шаг вперед, к кассе, прежде чем передумать и повернуться, чтобы взять с полки экземпляр журнала и небрежно бросить его лицевой стороной вниз в тележку.
Он заставил себя не обращать внимания на журнал, несмотря на то, что он, казалось, ярко мерцал в его боковом зрении, пока он перемещал продукты на конвейерную ленту. Кассирша почти не смотрела на него, пока сканировала и упаковывала его вещи, выглядя, как зомби или лунатик. Это было еще одним преимуществом покупок посреди ночи; рабочие редко хотели завести с ним светскую беседу. Хотя время от времени он сталкивался с одинокими людьми, которые хотели компании и от которых было трудно избавиться.
Заплатив за все, он погрузил все в машину и поехал домой, стараясь не чувствовать себя так, будто у него в багажнике лежит бомба замедленного действия, свернутая вокруг банок с кошачьим кормом в пластиковом пакете.
Вернувшись в свою квартиру, он заставил себя разложить все продукты по своим местам, прежде чем снова позволить себе посмотреть на журнал. Обе его кошки появились, чтобы наблюдать за его успехами, сонно моргая в свете кухонного освещения. Несмотря на то, что они иногда не узнавали его, если он был одет в шарф или шапку, у них не было проблем с идентификацией банок с кошачьим кормом. Сэр обвил лодыжки Эндрю, в то время как Король немигающе смотрела бдительными желтыми глазами со своего места на барной стойке. Она старательно держалась подальше от рук Эндрю, недоверчивая и сдержанная, несмотря на то, что он ни разу не схватил ее за все время, что она жила с ним.
Он полагал, что это именно то кошачье поведение, о котором он просил. Кошки были идеей его терапевта; замена человеческого контакта, чтобы уменьшить его изоляцию и предотвратить голодание по прикосновениям. Он вынес это предложение на вечерние посиделки в четверг в «Стреле», и оно было, в целом, одобрено. Затем он обсудил это с Элис, которая работала волонтером в приюте для животных, и они составили список кошек, которые ему больше всего подойдут.