Часть 2: Сокрушительное поражение французов (1/2)

-Сегодня проклятый день, — пробормотал себе под нос король Франции.

Воздух был удушлив резким запахом битвы. Когда-то населенный римлянами, провансальский город Арль имел богатую историю. Сегодня мрачное событие первостепенной важности окрасило свою историю багряными оттенками кровопролития. Хорошо сохранившиеся остатки римской арены и окружающая долина были усеяны трупами и отмечены опустошением.

На холме вдали от городских стен король Франциск восседал на вороном жеребце, закутанном в синий шелк, сбруя которого была расшита золотом. Поле битвы перед ним было ужасно красным, залитым кровью его многочисленных солдат. Теплый ветерок донес до его ноздрей запах разложения и смерти, и он шмыгнул носом со смесью отвращения, вины и тяжелой утраты.

Кардинал Франсуа де Турнон, который фактически был министром иностранных дел Франции, связался со своим королем.

-Простите, что помешал вашему величеству. Мы по-прежнему должны оберегать вас от опасности.

Переведя взгляд на своего советника, монарх разразился нервным смехом.

-Ваше Высокопреосвященство, во что мне обойдется жизнь, если большинство моих людей сегодня будет перебито?

Турнон отметил:

-Это произошло только потому, что нас было значительно меньше.

Переведя лошадь на медленный шаг, Анн де Монморанси, маршал Франции, обратилась к своему сюзерену.

-Мы не узнали об обмане императора. Я не могу жить с собой после сегодняшнего дня и смиренно умоляю Ваше Величество проявить ко мне некоторое снисхождение.

— Это не твоя вина, Рокки, — успокоил король.

Когда маршал остановился возле своего государя, его голова в смятении опустилась.

-Нашей обязанностью было выяснить, что Фердинанд фон Габсбург присоединится к императору Карлосу. Если бы только мы…

Франсуа перебил его:

-Все наши шпионы ничего не знали, но я виню себя.

Хотя король Франции собрал в Арле более десяти тысяч человек, ничего не было известно о стремительно приближающихся огромных силах брата императора. К тому времени, когда были получены первые сообщения, войска Фердинанда уже соединились с армиями Карлоса в окрестностях города. Казалось, что на исход этой битвы сильно повлиял бог Арес, который сделал насилие особенно кровожадным.

Поначалу имперская кавалерия совершала лишь небольшие набеги то тут, то там, причиняя французам мало вреда. Войска Валуа никоим образом не были остановлены и двинулись к городу Арль, где король Франциск планировал сокрушить своего врага. Это место имело стратегическое значение: здесь пересекалось очень много дорог, около девяти или десяти, так что французская армия могла легко изменить свою тактику и отойти от этого места, если потребуется дальнейший марш.

Король Франциск отдал приказ сосредоточить свои колонны к северу от Арля. Французские войска продвигались к предполагаемому полю победы. Анн де Монморанси сотрудничала с другими военными генералами, и сегодня на рассвете королевские войска быстро вступили в бой с врагом. Авангардная артиллерия выдвинулась, чтобы открыть огонь по фронту испанцев, и, расположившись накануне ночью на близлежащем гребне, Клод д'Аннебо бросился им на помощь. Немедленно развернулась ожесточенная битва.

Дивизии под командованием Филиппа де Шабо, адмирала де Бриона, были первыми пехотными подразделениями, вступившими в бой. После разведки позиции Франсуа бросился в бой с остальной пехотой, как будто он был непобедим. Королевские батальоны рассеялись по противоположным сторонам ущелья, окружавшего город с севера.

Король Франциск остановился посреди сражающихся людей. Его доспехи сияли в лучах солнечного света, он громко кричал:

-Я как саламандра! Я переживу все пожары!

Услышав крик своего французского заклятого соперника, разгневанный император Карлос ударил луку седла. Его крик по-испански разнесся по всей округе, как грозный гром, предвещающий смерть.

-Я хочу, чтобы этот придурок Валуа плакал кровавыми слезами!

Испанцы пытались остановить продвижение французов прерывистым двойным огнем из мушкетов. Ущелье, узкое и крутое, и свирепая атака кавалерии Монморанси смогли запереть испанцев в этом районе. Образовывая линию конфликта к северу от Арля, на расстоянии около мили, бой длился четыре часа с переменным успехом. Затем наступило странное затишье, во время которого обе стороны следили за построенными линиями.

Внезапно с юга начали прибывать новые дивизии, продвигаясь к батареям короля Франции. Очень скоро положение французских войск, уже потрепанных беспощадным противником, стало чрезвычайно опасным. Имперские полчища под знаменем Фердинанда фон Габсбурга начали воинственную атаку на французов. Все, кто противостоял нападавшим, вскоре начали отступать, и резня была ужасной.

Окруженные в ущелье, французские силы были обойдены с обеих сторон. Тысячи мушкетов наполнили воздух густым, едким смогом, который в безветренный летний день окутывал поле битвы, как пелена развалин. Жалкие вопли умирающих и раненых пробудили дух мести в окруженных французах, которые, подобно демонам, дали последний бой. Сопротивление французов было чрезвычайно храбрым, но имперские силы превосходили их вдвое.

Король Франциск смог покинуть дефиле только благодаря благородным усилиям Анн де Монморанси, кардинала Франсуа де Турнона, Филиппа де Шабо и Клода д’Аннебо. Буря атаки Карлоса и Фердинанда была настолько мощной и сокрушительной, что Шабо был серьезно ранен во время их поспешного побега. Все остальные погибли в кровавом тумане огня, крови и боя на мечах в ущелье — раненые, плененные или разрубленные на куски.

Протест Монморанси вывел короля из задумчивости, окрашенной темными оттенками его неудачи.

-Сегодня мы проиграли, но мы восстановим наши потери. Ваше Величество руководил сражением как компетентный главнокомандующий, и в вашем суждении не было ошибок.

— В отличие от битвы при Павии, — пробормотал монарх.

Маршал покачал головой.

-Вы напрасно критикуете себя. Шансы были против нас и сегодня, и в Павии. У нас был шанс выиграть тот бой в Италии, но сегодня мы не смогли.

Король застонал, словно от боли, его жизненные силы иссякли, силы иссякли.

-Возможно. Но это не делает вещи легче. Сегодня Франция осиротела, хотя и не искалечена.

Голос кардинала прервал их разговор.

-Ваше величество, мы должны бежать сейчас же. Прямо сейчас! В противном случае мы рискуем быть обнаруженными людьми императора.

-Какая? — раздраженно прорычал король Франции.- Как может рыцарь убежать с поля боя, если его павшие товарищи не похоронены?

— Мы должны, — настаивал Турнон.- Если вы снова попадете в плен, Франция и все будет потеряно. Если император держит вас под стражей во второй раз, он уготовит вам медленную, затяжную смерть, учитывая, что он клеветал на вас, как на убийцу его сестры Элеоноры.

— Ваше величество, пойдём, — согласилась Монморанси.

Отпустив поводья, Франсуа сжал руку в кулак.

-Мы плохо начали, но обстоятельства сложились так, что мы не смогли победить сегодня. Честно признаюсь, что в молодости я был не самым образцовым военным, но сегодня я сделал все, что мог. В настоящее время мы должны отступить.

Клод д'Аннебо поднялся на холм.

-Император приказал найти Ваше Величество. Он посмел объявить, что душа его сестры взывает к нему, чтобы отомстить за ее смерть по вашему приказу.

У Франциска был мягкий характер. Тем не менее, в этот момент порыв ярости берсерка сжался и пронзил его тело.

-Как может этот проклятый габсбургский негодяй провозглашать такой урожай наглой лжи? Он знает, что я никогда бы не причинил физический вред ни одному члену королевской семьи! Я не он!

Анн де Монморанси процедил:

-Я сама убил бы этого испанского негодяя! Чем больше он бы страдал, тем лучше!

-Он подонок, — выплюнул кардинал де Турнон. «Да накажет его Бог!

—Мы должны бежать, — настаивал Аннебо, пытаясь отдышаться.- Прямо сейчас!

Кивнув, король Франции спросил:

-Филиппа увезли в безопасное место?

—Да, мой синьор. Аннебо организовал транспортировку тяжелораненого адмирала Франции с поля боя. — Мы сопроводим вас в Мазер.

Окруженный бойцами шотландской гвардии, королевский кортеж поскакал через долину в лес. Они не успокоились, пока город Арль не был оставлен позади, и каждый чувствовал, что заходящее солнце падает со своего якоря в небе, чтобы сжечь их стыдом за их поражение.

***

По другую сторону поля боя стояли двое мужчин примерно одинакового роста. Солнце скрылось за лесом. Намек послесвечения распространился по темнеющему небосводу.

-Пойдем подальше отсюда. Вонь ужасная.

-Действительно, брат. Мои ноздри горят от зловония.

Авторитетный мужской хохот разнесся по воздуху.

-Битва была потрясающей!

Они подошли ближе к солдатам, ожидавшим на берегу реки Роны. Тем не менее, двое из них держались на расстоянии от других; их личная охрана окружила их, оставаясь на почтительном расстоянии. Огромный имперский лагерь располагался на другом берегу реки.

Первый рыцарь носил доспехи с окантовкой, усыпанной бриллиантами, с гарнитурой «KD» на приподнятой верхней части левого наплечника, что означало «Karolus Divus» или «Божественный Карлос». Второй был облачен в доспехи, украшенные геральдикой на груди — имперским двуглавым орлом, увенчанным короной, что означало его статус царя римлян.

Вокруг них победоносные испанцы, немцы, фламандцы, австрийцы, чехи, венгры и другие приветствовали своих государей — императора Карлоса и Кинг Фердинанд, их крики оглушительны, как бас-барабан. Объединенные армии братьев Габсбургов состояли из многих национальностей.

Из имперского лагеря прибыла дюжина трубачей с развевающимися на ветру шелковыми повязками. Громко дуя, они провозгласили победу Дома Габсбургов.

Фернандо Альварес де Толедо, герцог Альба, появился на своем белом жеребце, одетом в красную дамасскую попону. За ним последовала группа алебардщиков, у которых на навершии пики развевались вымпелы. Альба был испанским дворянином, генералом и дипломатом, давно пользовавшимся большой благосклонностью Карла V. Альба считался одним из самых эффективных генералов своего поколения.

Герцог Альба приблизился к двум мужчинам, спешился и низко поклонился каждому из них.

-Поздравляю с победой над французами! Все они были обречены после того, как мы окружили их в ущелье. Однако королю Франции и его окружению удалось бежать.

Император Карл поднял забрало своего шлема.

— Это плохо, потому что я надеялся сегодня посадить в клетку этого злодея Валуа. Он захихикал. — Он убежал, как трус!

Альба извинилась:

-Я сожалею о том, что не смогла поймать его.

Император рассмеялся.

-Возможно, этот развратник Валуа с возрастом стал трусом. Он уже не так молод, как раньше — он лишь немного старше меня.

Его младший брат — Фердинанд, король Богемии, Хорватии и Венгрии, а также король римлян — не согласился.

—Ты не знаешь этого наверняка, Карл?

—Почему ты так думаешь, Фердинанд?- Карл подавил волну заявлений.

Фердинанд поднял забрало.

-Никогда не недооценивайте своего врага и никогда не предполагайте лучшее, пока не добьетесь его полного поражения. Разве это не то, что ты сказал мне много лет назад, Карл?

-Это.- Император похвалил:- Вы всегда были талантливым учеником.

— Я не твой ученик, Карл, — беззвучно прорычал Фердинанд.- Когда-то я был всего лишь вторым наследником, который полностью зависел от твоей привязанности ко мне. Теперь я король со своими владениями и второй человек в Священной Римской империи.

Карл сделал своего брата королем римлян в 1531 году, назначив Фердинанда своим прямым наследником империи. Другие земли, где Фердинанд правил как монарх, были получены в результате его брака с Анной Богемской и Венгерской.

Разлученный с Хуаной Кастильской в ​​раннем детстве, Фердинанд вырос на родине своей матери, в отличие от Карлоса, выросшего во Фландрии. Это, в сочетании с личным обаянием Фердинанда и испанскими манерами, сделало его очень любимым в Кастилии. Где бы ни правил и не жил Фердинанд, он становился популярным, и дважды это заставляло Карла переселять своего брата.

Фердинанд сказал:

-Ты многому меня научил, Карл. В том числе с осторожностью. Глупо спешить туда, куда ангелы боятся ступить. Мы должны заменить смелость осторожностью.

Император положил руку на предплечье своего брата.

-Искусство войны учит нас полагаться не на вероятность того, что враг не придет, а на собственную готовность встретить его. Битва при Арле показала, что французы не готовы к откровенной конфронтации.

Фердинанд возразил:

-Дайте им время, и они будут лучше подготовлены. Мы еще не укрепили свои позиции во Франции, хотя можем идти на север.

Карл говорил как компетентный военный генерал.

-Сражаться и побеждать — это не высшее мастерство. Оно состоит в том, чтобы сломить сопротивление врага без боя.

-Естественно! — воскликнул Фердинанд.- Осторожность обязательна для нас!

Император сердечно посмотрел на своего брата.

-Сегодня мы проделали большую работу, мой дорогой брат. Поздравляем нас обоих! Уверяю вас, что нас ждет большой успех во Франции.

Фердинанд пожал плечами.

—Возможно, Карл. Время покажет.

Герцог Альба, молча перечисливший их, вернул тему к правителю Валуа.

-Ваше императорское величество, в следующий раз я сосредоточусь на поимке короля Франции.

—Не беспокойся о нем сейчас, мой друг.- Тон Карла был очень приветлив.- У вас будет много других дел, чтобы продемонстрировать свою храбрость, о чем все знают.

-Что делать с пленными французами?- спросил герцог.

Ответ Карлоса был леденящим душу.

-Убить их всех.

—Как прикажете, мой повелитель.- Взгляд Альбы был жестким, но удивленным.

Дважды поклонившись двум монархам, Альба уехал с пышностью.

Фердинанд поморщился, радуясь, что брат не заметил его недовольного выражения.

-Карл, ты не можешь убивать военнопленных — ты должен выкупить их всех.

Император окинул взглядом трупы, усеявшие поле.

-Почему я должен?

Фердинанд настаивал:

-Каждый генерал должен соблюдать кодекс рыцарства.

Карл прошипел:

-Не с французами! Только не с этим шутом Валуа, который избавился от Элеоноры!

Брат императора вспоминал:

-Меня с детства приучили ненавидеть все французское, хотя я никогда не понимал причины такой смертельной вражды. Тем не менее, я интересовался французской культурой, потому что она действительно великолепна.- Карл сердито посмотрел на него, но Фердинанд продолжал:- Я приехал во Францию, чтобы отомстить за убийство нашей сестры Элеоноры от рук Франциска.

Глава семьи Габсбургов провозгласил сибилянтным голосом:

-Этот распутный озорник должен заплатить за убийство нашей Элеоноры и за ее несчастье. Представь себе, Фердинанд: он выдал ее замуж за свою любовницу — Анну де Писселе д'Эйи.

В Фердинанде закипел котел неприязни.

—И за это Франциск заплатит.

— Мы заставим его страдать, брат.- Голос Карл окрасился пылкостью.- Сила моей ненависти к нему пропорциональна силе моей любви к нашей дорогой усопшей Элеоноре.

-Истинный.- Наконец Фердинанд снял шлем. — Но вы также презираете Франциска за то, что он — один из очень немногих монархов, отказывающихся признать ваше превосходство над ним.

Император тоже снял шлем.

-Габсбурги должны править миром.

Фердинанд заметил:

-Мы не боги, Карл.

Солнце село, но два брата хорошо видели друг друга из-за множества костров, разведенных поблизости их людьми. Сыновья королевы Иоанны Кастильской и габсбургского эрцгерцога Филиппа Красивого смотрели друг на друга с искренней любовью. Карие глаза Карлоса, такие же, как у их отца, и бледно-голубые лужицы Фердинанда, унаследованные им от матери.

Карлос сердечно обнял Фердинанда. Младший брат ответил тем же.

Когда они расставались, император тихо произнес:

-Никогда не предавай меня, Фердинанд.

Фердинанд обиделся.

—Разве я когда-нибудь давал тебе повод усомниться в моей преданности тебе? Я всегда делал то, что вы мне велели, и то, что лучше для семьи Габсбургов и для вас.

Император успокоил:

-Ты мой любимый и верный брат.

Фердинанд топнул ногой.

—Что же тогда не так?

-Я не хочу, чтобы что-то или кто-то вбил между нами клин. Я должен обеспечить единство дома Габсбургов, и ваша верность мне помогает мне достичь этой цели.

-Мы не росли вместе, но я все еще обожаю тебя, Карл.

-Я очень дорожу этим. Я тоже люблю тебя, Фердинанд.

Тем не менее Фердинанд вспоминал:

-После вашего прибытия в Испанию много лет назад вы сослали меня в Нидерланды, потому что люди хотели, чтобы я был их королем. Я вырос на родине нашей матери, и они слишком хорошо меня знали — я был опасен для вашего царствования. Позже, опять же из-за моей популярности, вы отправили меня в Вену и сделали меня эрцгерцогом Австрии.- Его губы изогнулись в ухмылке.- Мне повезло, что я полюбил австрийские обычаи и немецкий язык.

Император снял перчатки.

-Куда ты идешь с этим?

Фердинанд сжал свой шлем так, словно собирался швырнуть его в брата и сестру.

-Я всегда подчинялся твоей воле, даже если мне это не нравилось. Тем не менее, время от времени ты используешь мою привязанность против меня.

— Фердинанд, — недовольно протянул старший брат.- Тебе нужно отдохнуть.

— Карл, — точно так же произнес Фердинанд.- Ваше императорское величество!

Нарисовав полунасмешливый лук, король Венгрии развернулся и ушел.

Через мгновение Фердинанд все-таки остановился и повернулся к нему.

-Я не одобряю казни.- Он приложил руку к груди.- Это противоречит моему моральному кодексу, который у меня здесь.

Карлос отвел взгляд на залитое кровью поле.

-Рыцарство несовместимо с войной.

-Я так не думаю.- Фердинанд направился к своим войскам из Богемии.

Охранники, стоявшие рядом с братьями и сестрами Габсбургов, обменялись растерянными взглядами.

-Фердинанд! Всегда будь верен мне и нашей семье,- Император Карлос бросил свои перчатки на землю.- Я не прощаю предательства, братишка. Нет, если ты когда-нибудь это совершишь. Возможно, даже не моя любимая жена Изабелла.- Он снова осмотрел бойню, обрадовался, увидев убитых французов, и все же огорчился каждый раз, когда его взгляд натыкался на испанских морионов. Император не чувствовал себя виноватым за то, что солгал Фердинанду о смерти Элеоноры — семья Валуа по-прежнему была их врагом.

***</p>

30 июля 1536 г., Шато-де-Роктайад, Мазер, Бордо, Франция.

Несколько торжественных людей брели по многочисленным тускло освещенным коридорам, пронизывавшим ткань королевской резиденции. Их походка была слишком тяжелой для придворных, словно их тяготило призрачное присутствие смертности. Дворец, построенный Карлом Великим, первым королем франков, на пути в Пиренеи, дышал мрачной атмосферой.

— Как король, брат мой? — спросила Маргарита де Валуа.

Анн де Монморанси тяжело вздохнул.

-Приезд Вашего Величества — это чистое благословение! Наш государь был так удручен, что трудно представить какое-либо хорошее будущее для Франции.

-Его величество заперся, — ответил кардинал Франсуа де Турнон.- Ему не хватает умственной энергии, чтобы разобраться во всем. В то же время мы должны действовать как можно скорее.

Монморанси пробормотал:

-По крайней мере, мы смогли эвакуировать его с поля боя.

-Я постараюсь оживить дух моего брата, — пообещала Маргарита.

Турнон высказал мнение:

-Только вы можете сделать это, мадам.

Когда они ненадолго замедлились, королева Наварры взглянула на фрески, изображая сцены из «Шансона Роланда», рассказывая, как сэр Роланд, бесстрашный и верный племянник великого Карла Великого, был обманом обманут предателем Ганелоном и заставил столкнуться с мусульманской армией в Ронсево.

Маргарита прокомментировала:

-Этот шансон давно стал национальным эпосом Франции. Сэр Роланд — поистине культовая фигура средневековья и его культуры менестрелей. На обратном пути во Францию ​​из Пиренеев франки подверглись нападению сарацинов и сражались с выдающейся доблестью, но были в меньшинстве и в конце концов были убиты. Роланд умер мученической смертью.

— Нет, ваше величество, — выпалил кардинал.- Наш король победит зло.

Монморанси поклялся:

-Мы защитим нашего сюзерена любой ценой.

Маргарита перекрестилась.

-Конечно. Это трудное время для всех нас.- Ее лучшие инстинкты подсказывали, что ее безмолвные слова молитвы были самоисполняющимся пророчеством.

***</p>

Спрятав голову в руках, король Франциск сидел за письменным столом, заваленным книгами, гроссбухами, пергаментами и бумагами. Вихрь язвительных эмоций в его груди был так силен, что затянул его в глубины горя; его разум не мог нормально функционировать.

Несмотря на депрессию, монарх знал о своем будущем. Его войска были разбиты имперским противником, а сам он едва избежал плена. Он, король Франции, был слишком слаб и позволил своим противникам убить тысячи своих солдат, и тем самым подвел свою страну, своих соотечественников и свою семью. Пренебрежение Франциска к себе, уступавшее только его усталости, было настолько глубоким, что отпечаталось в его сознании.

Образы битвы при Павии 1526 года вспыхнули в его сознании, разорив его, как зверь. В течение дня тысячи его людей лежали мертвыми или истекающими кровью на земле, а сам он сдался императору. Битва при Павии была проиграна отчасти из-за его собственной гордыни и безрассудных решений, как будто Ате, греческая богиня озорства, заблуждения и разрушения, заставила его, героического короля-рыцаря, совершить глупость, которая привела к смерти слишком многих.

Слезы стыда защипали его глаза, но французский правитель не двинулся, чтобы смахнуть их. А теперь битва при Арле… Чем я так прогневал Господа? Таковы были размышления монарха, все глубже и глубже погружавшегося в отчаяние. Он не только проиграл битву, но и получил оскорбительные прозвища: «Убийца милой королевы Элеоноры», «Распутник-убийца королевы» и «Самый некомпетентный король Валуа», как унижали его испанцы.

Наконец Франциск взглянул на потолок умоляющими глазами, как бы обращаясь к Всевышнему, восседающему на небесах.

-Боже, что мне делать? Каждое творение освящается молитвой. По твоей божественной благосклонности умоляю тебя, дай мне сил и укажи мне правильный путь.

Кто-то постучал в дверь, отчего линейка наполовину выпрыгнула из кожи. Все, чего он хотел, — это одиночество и покой, как будто только одиночество могло очистить его от тенденции ненависти к себе.

На очередной стук король рявкнул:

-Кто это?

Дверь открылась, и кардинал де Турнон сообщил:

-Сестра вашего величества здесь.

—Впусти ее. Это был единственный положительный момент за последнюю неделю.

Через мгновение вошла Маргарита, королева Наварры, и позвала:

-Брат!

Одетая в коричневую амазонку для верховой езды, отороченная горностаем и перепачканная пылью, она по-прежнему выглядела каждой клеточкой принцессы крови. Она закрыла дверь и начала свою прогулку, шаг ее размеренный, осанка прямая и царственная. Уложенные колечками на висках и в пучок на затылке, ее блестящие, длинные, каштановые волосы переливались бриллиантами, вплетенными в блеск ее шевелюры. Ее умные янтарные глаза и длинный нос свидетельствовали о ее происхождении от Валуа.

-Марго!- Монарх вскочил на ноги. Его громкий голос эхом отразился от высокого потолка, каскадом скатился по стенам и вернулся к своему источнику.- Марго!

Маргарита бросилась в его объятия.

-Франциск! Ты свободен и жив!

Невольно король Франции обнял свою любимую сестру, крепко прижавшись к ней, словно младенец, по нужде приросший к материнской груди. На какое-то время они застыли неподвижно в этой позе, как две статуи переплетенных влюбленных в древнем храме.

Братья и сестры Валуа были преданы друг другу больше, чем большинство братьев и сестер. Во время частых визитов Маргариты при французском дворе она помогала брату в работе по государственным делам и держала правительство в своих компетентных руках в случае его отсутствия. Во многих государственных документах она упоминалась как «Король Француа, очень дорогая и любимая единственная сестра».

Выпутавшись из их объятий, он сказал ей:

-Я рад тебя видеть, сестра. Ты единственный человек в мире, который может утешить меня сейчас.