Глава 3. В темном омуте (1/1)

По мере того, как машина отдалялась от городка, настроение Алана улучшалось. Он чувствовал, что оставляет позади все то, что мешало ему, раздражало. Это чувство было не просто приятным. Алан, безусловно, находил его таковым, но более того, оно приносило ему ободрение. Как долгожданные душ, смывающий грязь и пот долгого трудового дня. ?Шевроле? выехал за пределы города, который здесь обозначала река, впадающая в залив. Алан повернул голову налево и увидел, как далеко на самом деле находятся горы, с вершин которых она берет свое начало. Поросшие лесом склоны были задымлены туманом, но выше него ослепительно сияли снежные шапки, золоченые вечерними лучами солнца.—?Не закусочная, а сумасшедший дом какой-то. Элис взглянула на Уэйка краем глаза, не отвлекаясь от дороги. Он устало улыбался, любуясь красотой природы, которая приняла этот городок.—?Ну разве тут не здорово? —?произнесла Элис. —?Этот городок прямо просится на страницы новой книги. За окном со стороны Алана угрюмо темнела сплошная стена леса, протягивая еловые лапы к машине, словно нарочно скребя хвойными коготками по боковому стеклу в дюйме от лица Уэйка. Алан меланхолично рассматривал свое отражения на фоне чащи.—?Ты права, дорогая. Когда попадаешь в такие места, они словно сами выстраиваются буквами на бумаге. Только вот беда, я не Дэвид Линч и этот городок, хоть и прекрасен, не таит в себе ничего загадочного и манящего, как Твин Пикс. Обычное захолустье, каких полно.—?Алан, я понимаю. Но все начинается с вдохновения. Разве такая красота тебя не вдохновляет? Он не был уверен, что она имеет ввиду: его сторону с нагромождением замшелых стволов под густыми колючими шапками ветвей, или свою?— залитую солнцем панораму реки с искрящимся под закатным солнцем водопадом.—?Элис,?— вздохнул Алан,?— мы же здесь, вроде как, в отпуске. Его уже раздражало в который раз объяснять ей очевидные вещи, которые она, то ли от безграничной веры в его творческое начало, то ли от банального непонимания всей глубины ситуации, не желала признавать. Алан чувствовал, что его самообладание опасно покачивается на самой грани скандала, а сам он, словно канатоходец, отчаянно пытается не сорваться на крик.—?Слушай, я все понимаю, хорошо? Давай вернемся к этому вопросу дома.—?Алан, я не хочу давить на тебя. Просто…—?Что? Она замолчала, подбирая слова. Слишком сильно сконцентрировалась на дороге, широкой и ровной, плавно огибающей нагромождение темных, почти что черных в тени горы, деревьев.—?Просто держи эту мысль всегда при себе, как нашу фотокарточку в бумажнике. Я хочу… хочу, чтобы ты понимал, что выход из творческого кризиса есть всегда, просто не нужно зацикливаться на нем. Понимаешь?—?По крайней мере быть женой писателя, пусть и выдохшегося, имеет один неоспоримый плюс…—?Ты невыносим! —?Фыркнула Элис.-…волей-неволей начинаешь говорить, словно со страниц хорошего романа. ?Держи эту мысль при себе, как фотокарточку??— Боже мой, Элис! До чего красиво сказано. Уэйк поймал себе на том, что его слова сползают в сторону неискренности, как по осыпающемуся склону и его обдало жаром стыда, едва он подумал, что Элис тоже могла заметить это.—?Я непременно вложу эту фразу в чьи-нибудь уста. Обещаю тебе.—?Ладно,?— улыбнулась он,?— мы это обсудим. Уэйк смог снова расслабиться. Выдохнуть, как это называла Элис. Ему было легче это сделать, внутренне примирившись с тем, чего он не высказал вслух. Признаться самому себе, что только что произнес самую гнусную ложь в своей жизни, потому, что сказал её в глаза жене. Если бы Алан Уэйк знал, где он будет через два дня, его неспособность сочинять испарилась бы быстрее, чем капля воды на раскаленной сковороде. Но вся штука не в том, что кошмар случается, а в том, что случается он внезапно. И знай Алан о тех ужасах, которые доведется ему пережить в милом городке Брайт Фоллз, вдохновение?— эта изменчивая и капризная сука?— скоренько выдало бы ему как минимум пять превосходных сюжетов для пяти ?Хьюго?.ЭТОТ ГОРОДОК ПРЯМО ПРОСИТСЯ НА СТРАНИЦЫ НОВОЙ КНИГИТВОЕЙ НОВОЙ КНИГИ, АЛАН!МЕНЯ ЗОВУТ КЛЭЙ СТЮАРТ, МИСТЕР УЭЙК. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! И уж точно он не стал бы лгать Элис. Дело в том, что Алан вовсе не хотел ничего обсуждать. Надежда на то, чт он когда-нибудь еще выпустит книгу, постепенно таяла с тех самых пор, как он сошел с парома на берег Брайт Фоллз и понял, что ничего не изменится и все его чаяния на то, что смена места……чаяния Элис, Алан, это не ты в себя верил и надеялся на сдвиг?— это все она……каким-то образом к этому моменту превратились в пустой звук. Единственное, чего ему действительно хотелось, так это зарыть голову в песок. Когда-то он был действительно успешным писателем, но два года?— это два года, парень. И с этим нужно либо что-то делать, либо сойти со сцены в толпу и не мешать ей рукоплескать кому-нибудь, кто еще может найти в себе силы держаться на плаву. Два года, как он не может написать ни строчки. Внезапно рядом заговорил кто-то третий. Алан вздрогнул от неожиданности, когда Элис включила радио и к ним присоединился Пат Уитнэм.—?А теперь о погоде. —?Голос старика сейчас звучал куда сильнее, чем при их недавней встрече на пароме и Алан невольно удивился тому, как способна освежить звучание современная аппаратура. ?Впрочем, старина, едва ли в провинциальной радиостанции стоит современная техника. Просто Пат Уитнэм очутился в своей стихии и она смыла с него, возможно, лет двадцать. Занятно, не правда ли? Думаю, два года?— не настолько большой срок, чтобы ты утратил способность понимать такие вещи, Алан. Но ничего, еще через два года ты будешь уверен, что это действительно дело техники?—?Интересно. —?Сказала Элис, подкрутив радио так, чтобы из эфира исчезли небольшие помехи. —?Я надеюсь, первая ночь не разочарует нас, городских.—?Ночь будет ясной,?— сообщил Пат Уитнэм,?— так что, гости из больших городов, не забывайте почаще поглядывать наверх, на звезды, что подмигивают вам с неба. В эту пору здесь становится довольно темно, но они осветят вам путь.—?Слышал? —?Элис свернула на грунтовку. —?Просто отличные новости. Дорога, сама по себе прямая, но достаточно неровная, вывела их из небольшого перелеска на открытую местность. Озеро расположилось внизу, в широкой котловине, со всех сторон окруженное лесистыми склонами. На противоположной стороне золотилась полоса песчаного пляжа. Элис была восхищена. Алан давно уже не видел её такой. Она замерла, сжимая руль и во все глаза рассматривая раскинувшуюся перед ней панораму. Это и было его неожиданным спасением, когда, казалось бы, разговор зашел в тупик и весь отпуск оказался под угрозой срыва, еще не начавшись. Они вышли из авто одновременно, не сговариваясь. Свежий горный воздух, напоенный хвойным запахом и полный озерной прохлады овеял лицо и Уэйк в тот момент напрочь забыл обо всем; творческий кризис, недовольство всеобщим вниманием и раздражение, которое вызвала чрезмерная навязчивость мотивов Элис в один момент вымело из головы. К небольшому островку посреди озера вел добротный деревянный мост. На острове смог уместиться добротный бревенчатый дом на два этажа.—?Прекрасная охотничья база, не правда ли? —?Элис улыбнулась и взяла его за руку.—?Точно. В лучших традициях охотничьих баек. Держу пари, в гостиной на стене висит оленья голова. Они спустились к мосту по небольшой огороженной тропке и шагнули на него под легкий скрип покачивающейся над головами таблички.?ОСТРОВОК НЫРЯЛЬЩИКА? Если бы Уэйк был героем своего же романа, он непременно подчеркнул бы: ?Одна немаловажная деталь, которую, по обыкновению, замечаешь уже гораздо позднее, чем следовало, была упущена Уэйком в тот момент, когда он проходил под грубой аркой из сколоченных между собой брёвен; эта деталь раскачивалась на цепях и, словно, издеваясь над ним, тихо поскрипывала. Будто насмехалась. Этой деталью была зловещая надпись ?ОСТРОВОК НЫРЯЛЬЩИКА?. Впрочем, давайте же не будем спешить впереди самого писателя и решать за него. Дадим ему время.