Глава 1 (1/1)

ты так хотел изменить весь мир,но изменился самПорнофильмыДенис Титов неохотно поднялся с кровати и побрёл в гостиную. По пути он схватил полулитровую открытую бутылку минералки со стола на кухне. Он хлебнул воды, миновал огромную арку, соединяющую кухню с гостиной, и наконец вышел в центр просторной комнаты. Любуясь видом из панорамного окна, Денис задумался. Мог ли он себе представить хотя бы лет пятнадцать назад, что к тридцати двум годам будет вполне доволен жизнью? Отнюдь. В школьные и студенческие годы, а также в самом начале карьеры жить порой не хотелось вовсе. Тогда он не мог любоваться жизнью, потому что видел только грязь, уныние и жестокость. Но теперь… с такой высоты даже Горгород казался красивым.Нет, Денис вовсе не был оптимистом и тем более он не был слепым. Как бы высоко он ни забрался, он всегда помнил, каково было там, внизу. Ведь за всё, что имел сейчас, он должен быть благодарен именно способности изобразить ту действительность, умело спрятать её правду за очевидными образами.Хотя в последнее время получалось как-то хреново. Действительность искажалась с высотой.Постояв так ещё с минуту, Денис вдруг смутился: а чего он так рано проснулся? На настенных часах стрелка едва перевалила за девять. Со странным ощущением он достал из кармана халата смартфон. Точно. Один пропущенный, девять минут назад.Недолго думая, Денис провёл по экрану и поднёс телефон к уху. Буквально через пару гудков послышался знакомый голос:—?Ало, Ден, привет, это Макс! —?Ага, я пока не разучился читать,?— съязвил Денис. —?Чего звонишь, ты вроде в такое время ещё спишь обычно?..—?Может прошвырнёмся куда-нибудь? —?вместо объяснений прямо спросил он.С Максимом Кольцовым они были знакомы ещё со старших классов. Потом вместе поступили на журфак?— правда, очень скоро их карьерные пути разошлись: Макс остался в СМИ, а Денис с головой ушёл в художественную литературу. Но это не мешало им общаться. —?Читать-то ты ещё не разучился, я не сомневаюсь,?— усмехнулся Макс. —?А вот самого тебя в последнее время не видно и не слышно. Ты как вообще сейчас? Работаешь над чем?Денис не сумел подавить стон. Ну, конечно, как же иначе?—?А тебя никак Эля попросила мне позвонить? —?насмешливо спросил он. —?Хорош друг, ничего не скажешь…—?Ой, да иди ты нахер, Денис,?— донеслось с того конца. —?Не хочешь меня видеть?— так и скажи. А на дружбу нашу не наговаривай, я вообще-то за тебя и так переживаю, а тут ещё Эля…—?Ага, то есть Эля всё-таки была,?— кивнул парень.—?Титов, ты заебал,?— на это Денис хохотнул. —?Дальше сиди в своём кризисе, раз выходить никуда не хочешь.Максим договорил и тут же бросил трубку. Денис ещё пару раз усмехнулся и пошёл на кухню?— вдруг, вопреки привычке, захотелось нормально позавтракать. Впрочем, у него так было всегда после запоев, которым сопутствовало беспорядочное питание. И если потребление алкоголя он прекращать не собирался однозначно, то наладить свой рацион можно было хотя бы попытаться. Стоило ему засыпать овсяные хлопья в кипящее молоко, как раздался звонок?— на этот раз звонил стационарный телефон. Говорить с кем-то официально сейчас совершенно не хотелось, поэтому Денис выждал, пока включится автоответчик.—?Привет, Ден, это Эля,?— по квартире-студии разнёсся приятный женский голос. —?Я так понимаю, Максу не удалось тебя поднять, раз мне ты до сих пор не позвонил. Жаль, конечно… Не хочу тебя пилить, но ты вообще хоть что-нибудь пишешь?..Денис слушал её речь и неспешно помешивал густеющую кашу. Он старался сохранять спокойствие и не раздражаться. Эля не виновата, что у него случился застой и он не может выполнять свою работу. К тому же, ей нужно было выполнять свою. Поэтому Денис решил, что сегодня же вечером ей отзвонится и скажет хоть что-то.—?…Тут намечается очередная тусовка у мэра. Я говорила об этом Максу, но, я так понимаю, до этого вы не дошли. Что ж, тогда скажу я: было бы хорошо, если бы ты там появился. Я знаю, как ты к этому относишься, но если ты и дальше будешь валяться дома, то в конце концов прирастёшь к дивану. В общем, зайди сегодня, возьми пригласительные?— на себя и на Максима…Денис хмыкнул. Видимо, звонком он не отделается. Эля говорила тоном, не терпящим возражений, а это значило, что пойти придётся. Не хотелось бы, чтобы разгневанная Эля ворвалась к нему в квартиру и самолично потащила на этот тухляк, именуемый вечеринкой.От представшей перед глазами комичной картины Денис даже повеселел. В последнее время он много думал и, несмотря на то, что жизнь его устраивала?— у него была хорошая квартира и стабильные отчисления за прошлые труды?— было неприятное чувство, словно что-то не так.— …Кстати, мне тут какой-то твой помешанный фанат начал названивать. Понятия не имею, как он на меня вышел, но, думаю, он и до тебя сможет достучаться. Ты… особо близко к сердцу его слова не воспринимай, мало ли какие мудаки существуют… Ладно, жду тебя сегодня, Титов. Целую.Денис поморщился. Не любил он, когда Эля к нему по фамилии обращалась. Из всего его круга общения это более или менее нормально звучало разве что из уст Макса, да и то, вероятно, было связано со школьной привычкой. Хуже было, только когда она использовала формальное обращение по имени-отчеству. С Элей они тоже не были чужими?— она работала его литературным агентом уже столько лет, что создавалось впечатление, что они знакомы как минимум вечность. Он даже в какой-то мере считал её подругой.Вздохнув, Денис разблокировал телефон и тыкнул на иконку приложения, в верхнем углу которой был красный кружочек с цифрой один?— значит, кто-то написал. Парень хмыкнул. Это была его личная страница, о которой знали только самые близкие друзья?— такие друзья, которые скорее напишут в другом мессенджере или вообще позвонят.Открыв диалог, он увидел несколько голосовых сообщений. С предчувствием чего-то нехорошего, парень нажал кнопку воспроизведения.—?Ну, здравствуй,?— раздался мужской голос; он звучал вполне молодо, так что Денис предположил, что говоривший если и был его старше, то не намного. —?Кто я, не имеет значения. Считай, что я просто поклонник твоего творчества, которого немного задевает то, во что ты превратился…О, сколько таких сообщений прилетало ему в соцсетях. Это писали в личку, в комментарии и даже на почту. На каждом сраном событии, которые Денис и так посещал нечасто, находился какой-нибудь ?неравнодушный?, который непременно спрашивал о том, кем же стал прежний Денис Титов.Парень дослушал первое голосовое и хохотнул. Ну, этому молодому человеку явно никто не уступал по количеству изящных оскорблений. Дениса всегда забавляли и поклонники, и ненавистники, а тут такой кадр?— два в одном, ещё и как-то нашёл его личный аккаунт… Ну золото же!Отсмеявшись, парень включил следующее сообщение.—?Вот честно, Денис, мы не знакомы лично, но по ощущениям ты мне как родной. Это не преувеличение: я следил за твоей деятельностью ещё когда ты статьи для ?Горностая? писал. Я восхищался твоим языком, тем, как ты умело продёргиваешь свои мысли в этих новостных статьях, как мастерски маскируешь их… Так что, когда вышел твой первый рассказ?— ещё не в печати, а просто у тебя в блоге?— я был так рад, что ты наконец-то понял, насколько талантлив. Я был уверен: вот он?— тот, кто откроет народу глаза…Денис фыркнул. Откровенно говоря, ему уже не хотелось донести до людей правду так же сильно, как тогда. Прежний запал начал утихать ещё лет пять назад, и последние его творения были, мягко говоря, не очень. Денис это знал, но делать ничего не собирался: а зачем ему, собственно, лишний раз лезть на рожон?Он прекрасно помнил конфликт, который был у него около восьми лет назад, в самом начале, когда после первых успехов он рискнул написать по-настоящему провокационный роман, в котором аллюзии были настолько очевидны, насколько это вообще возможно. Тогда дело чуть не дошло до суда, но, благо, всё обошлось. Повторять не хотелось, и с того момента Денис сильнее изъёбывался над иносказательными образами.Но, конечно, это не могло продолжаться вечно. Большинство людей останавливается, добившись крова, постоянного дохода и положения в обществе, и, увы, Денис Титов не считал себя исключением. Когда он только начал писать у него не было надежды на то, что ему за это будут даже платить деньги, поэтому единственным желанием, движущим процесс, было так называемое правдоискательство. Но, получив первую серьёзную сумму, он вошёл во вкус и остановиться было крайне трудно.Прослушав все голосовые странного поклонника, Денис подумал пару минут и всё же поднёс телефон микрофоном ко рту.—?А ты смешной,?— ухмыльнулся он. —?Значит так, я понятия не имею, кто ты и как нашёл эту страницу, но, судя по всему, ты достаточно умён. А раз так, вот тебе пища для размышлений: я писатель, я просто пишу книги, а кто что в них видит и надумывает?— это уже не моя забота. Да и если уж на то пошло, роль вождя не для писателя, во всяком случае, уж точно не для меня,?— Денис рассмеялся. —?Кого я, блять, и куда поведу, когда я сам потерян? Сорян, чувак, не моё.Закончив на этом свой короткий монолог, он отправил сообщение. Через пару минут оно отметилось, как прочитанное, но, как и ожидал Денис, ответа не последовало. И на том ладно.Со смешанными эмоциями от всего произошедшего за утро он вывалил кашу из кастрюли в тарелку и сел завтракать.