Тишина (1/1)

Тишина уже не душит. Он ощущает это всякий раз, когда возвращается за полночь в звенящую безмолвием пустую квартиру. Он как обычно смертельно устал, но долго стоит с сигаретой у окна и вглядывается в россыпь ночных огней. Надёжные стены отсекают городскую суету, и контраст с окружающими его днём звуками настолько ярок, что в душу прокрадывается тоска. Рука сама тянется к ящику стола и извлекает на свет старую, истёршуюся по краям фотографию. В век заоблачных технологий и интернета он упрямо хранит пожелтевший снимок, с которого улыбаются два беззаботных мальчишки. Он словно кусочек прошлой жизни, когда тишина была совсем редким гостем. Они всегда без умолку болтали и громко смеялись, когда оказывались рядом, и ему остро недостаёт того простого счастья. Постель слишком велика для него одного, и он в тысячный раз думает, что стоит приобрести что-то более скромное, но привычно забудет об этом с наступлением нового дня. Сейчас тишина сворачивается на его груди тяжёлым мохнатым клубком, словно любимая кошка. Он почти сроднился с ней за годы своего одиночества, и не хватает лишь тихого утробного мурчания. Он привык к тишине, но ему всё ещё недостаёт Его.