пролог (1/2)
осень 2025</p>
На льду когда-то была тишина. Теперь даже ее нет. Что остается, когда исчезает тишина?
Кто-то точно выключил звук и выгнал всех людей с арены, иначе тишина была бы. Сейчас – это взрезающая уши пустота. Темная хтонь. Представим, когда уезжаешь со льда, на тебя обрушается миллиард слов, криков, комплиментов, подбадриваний штаба. Улыбаешься широко, всем машешь руками, ждешь оценки, громкие, как привычный набат в голове.
Затем раздевалка, душ и долгожданный отдых. Наушники и музыка. Это ведь тоже не тишина, но это изоляция себя от галдящей толпы, спасение, оплетающее тебя звуками, нотами и любимыми строчками. Например, Камила любила закрывать глаза под строчки:
Тот яркий цветок, во тьме туманом поглощенный
Я искал тебя везде, я нашел тебя во тьме
Забывай меня, но помни в мыслях те слова
Что сказал под утро, нет, нам не будет трудно
А сейчас даже слов нет. Даже поскрипываний, шуршаний и отголосков. Что же это, если не тьма?
***
– Кам! Я заказала нам джакузи. Сможем принимать ванную вдвоем, – глаза хитрые-хитрые.
– Это дорого? – тихо спрашивает Ками, подходя к Жене, которая показывает что-то на своем телефоне.
– Неважно. Чемпионам, особенно таким, как ты, достается все самое лучшее, – Женька чмокает Ками в нос.
– Но пока ведь не наступил новый сезон...
– И что? Я уверена в том, что ты выдержишь подготовку ко второй Олимпиаде в твоей жизни. И Этери Георгиевна тоже верит, и гордится, что ты такая умничка, и первая фигуристка, которая принимает второй раз участие в Играх. Ладно я, обалдевшая тобой и влюбленная в тебя каждый год, но словам главного тренера ты должна верить.
– Ты ведь тоже тренер, – опускает голову Ками и утыкается в теплое и родное плечо Женечки.
– Младшей группы.
– Но все же тренер.
Женя смущенно улыбается и отходит куда-то к окну, чтобы завершить свой заказ. Камила заглядывает в их ванную и садится на бортик, закидывая ногу на ногу.
Ей было предельно просто ясно и понятно, что ее участие в Олимпийской сборной-2026 – галочка руководства. Вот смотрите, несломленная Камила Валиева летит снова доказать МОК, что она молодец. Новые программы, отточенная техника, широкая, словно приклеенная улыбка на лице. Таблоиды пишут, что звезда подросла, стала ещё более яркой, что мир ещё удивится талантливому катанию Камилы Валиевой.
Сама Ками думает, что других, конечно, нельзя сбрасывать со счетов. Аделия точно поедет, ее рост и комплекция позволяют делать такие каскады из четверных, что такие фокусы скоро запретят в женском фигурном катании. Синицына – возможно. Да ещё талантливых юниоров накопают, проблем-то. А Валиева – имя, за которое пока ещё цепляется ТШТ.
Камила обводит рукой край старой ванной, и улыбается самой себе. У нее уже столько лет есть Женя. Такая классная. Заботливая, поддерживает, успевает тренировать и тренироваться, покупать вещи в квартиру, договариваться насчет ремонта. И смотрит так... с любовью. Даже в периоды бытовых ссор.
– Ты опять забыла переключить душ, – ворчит Медведева, выходя из ванной.
– Прости-и-и-и, – тянет Камила с дивана, где читает новую книгу про работу мозга.
– Не прощаю, – Женька с ухмылкой выливает на Ками полстакана воды и объясняет ошалевшей девушке – теперь мы квиты.
Тогда Ками точно запомнила этот урок. На долгие годы вперед.
– Кам, ты там что потеряла в ванной? Все нормально? – кричит Женька из коридора. – Тебе нужно ехать к Этери Георгиевне.
– Да-да, уже бегу, – наспех бросает Камила и смотрит на себя в зеркало.
Повзрослевшие черты лица. Обострившиеся скулы. Та же жажда победы в глазах. И главное – огромная поддержка в виде Жени Медведевой за её спиной.
Тогда они не расставались ни на секунду. Словно были связаны невидимой нитью.
***
А потом даже тишина исчезла, оставив после себя вакуум. Было только холодно, и почему-то очень сильно билось сердце. Как будто норовило выпрыгнуть из грудной клетки, прямо как раньше, в 16 лет.