.. (1/2)
джемин говорит:
— я хочу целоваться на пляже.
джисон не спрашивает, потому что боится услышать ответ:
со мной?
август выходит душный и пыльный, хватает двумя руками за плечи и давит к земле; легкие во всю грудь — пустые, тяжелые; и очень хочется плакать или кричать или: и, — но получается только жалобно и глухо шептать.
скажи, пожалуйста, что со мной.
скажи, пожалуйста, что-нибудь.
но джемин — джемин не экстрасенс, а джисон — молчит.
наверное, в этом их основная проблема, только вот непонятно, что проще: джисону избавиться от социальной неловкости и страха быть отвергнутым или джемину научиться читать его мысли в нужный момент.
август джисона душит, оседает в горле пыльцой поздних цветов и скорыми ранними ливнями, застилает глаза — это от ветра (джисон надеется) колючими кисточками в лицо. джемин идет впереди, и также впереди его многоугольник из родинок на правом плече.
на его голом загорелом плече.
звездопад обещают со дня на день.
джемин называет джисона звездочкой (не называет: своей).
джисон думает: вот сейчас упаду, — и так через шаг, но продолжает идти, непонятно, правда: зачем.
за кем — потому что.
под ногами ни дороги, ни земли как будто вообще, а только сплошная пыль с мелкими камешками и отпечатками маленьких легких кошачьих лап, и в кедах у джисона тоже она, и на губах, и на коже ладоней тоже, и в легких — пустых и огромных — по стенкам, царапает изнутри. джисон с каждым шагом как будто немного тонет, проваливается ногами глубже в асфальт, и сантиметр за сантиметром ему по чуть-чуть тяжелее, а в ушах громче звенит очень грузная пустота.