Глава 17: Рождество 1975 года (1/2)
Are you hanging up a stocking on your wall?
It’s the time that every Santa has a ball;
Does he ride a red nosed reindeer?
Does he turn up on his sleigh?
Do the fairies keep him sober for a day?
Вы вешаете чулок на стену?
Это время, когда у каждого Санты есть мяч;
Ездит ли он верхом на красноносом олене?
Он приезжает на своих санях?
Неужели феи держат его трезвым в течение дня?
- “Merry Christmas Everybody” Slade, 1973</p>
Только много лет спустя, во время интервью в каком-то ток-шоу, для которого он был определенно слишком пьян, Римус назовет вечер 23 декабря 1975 года тем, когда он впервые осознал, что хочет заниматься музыкой. Конечно, в то время он не помнил ни настоящей даты, ни даже того, что ему было всего пятнадцать. Все, что он будет помнить, это то, каково это - лежать перед телевизором со своими друзьями и впитывать все это в себя. Он никогда не был так близок к творческому безумию Боуи, как Сириус, и, возможно, это не был момент ”рок-звезды”, но в тот вечер в темной квартире в Ист-Энде родилась его любовь к Queen.
Они были разбросаны по гостиной с полными желудками ужина, любезно предоставленного Тоней, которая оказалась фантастическим поваром. Большинство из них курили, в том числе и Тоня, хотя ее сигарета была длинной и тонкой, как те, которые Римус видел только в фильмах. Она лежала на коленях Томни под одеялом, хотя она высунула пальцы ног и подложила их под бедро Римуса, чтобы немного согреться.
Top of the Pops начался, как всегда, с того, что ведущие весело поблагодарили всех за то, что все настроились на праздничные дни. Римус подумал, что бит Рода Стюарта был вполне хорош для поп-песни, но и Ли, и Досс провели все промо, называя его педиком и придурком, пока Томни, наконец, не рявкнул на них, чтобы они заткнулись, чтобы все могли слышать.
Их было всего шестеро: Римус, Томни, Тоня, Ли, Досс и Винт (который еще не сказал и слова за весь вечер), и все они казались достаточно счастливыми, чтобы быть там, но Римус мог сказать, что единственной, кто действительно наслаждался музыкой, была Тоня. Она знала все песни и подпевала Sweet, Mud и Боуи, от которых Сириус определенно получил бы удовольствие, прежде чем спеть серенаду Томни с песней Hot Chocolate “You Sexy Thing”. Досс попытался насвистывать, когда она встала, чтобы потанцевать, но одного резкого взгляда Томни было достаточно, чтобы он снова заткнулся. Не то чтобы Тоню, казалось, это сильно волновало; в любом случае, все они были пьяны или под кайфом. Ли достал очень большую бутылку виски, из которой Римус любезно пригубил. Это напомнило ему день рождения Сириуса, только у этого виски был такой вкус, словно его варили в грязном ведре, что вполне могло быть правдой.
Любимым наркотиком Тони было то, что она называла ”звездная пыль”, и Римус только позже понял, что это был кокаин. Она предложила ему немного, но он отказался, чтобы оставаться достаточно здравомыслящим, чтобы посмотреть потрясающий финал, который ему обещали во вступлении к шоу. Тем не менее, Томни, Досс и Винт приняли ее предложение.
Когда начался финал и появилось промо-видео Queen, Римус был почти разочарован. Он уже слушал эту группу раньше и однажды видел их вживую на Pops, но он никогда особо не интересовался этим. Этот ход мыслей закончился примерно на втором куплете “Bohemian Rhapsody”. Не имело значения, были ли они накрашены или одеты в кровавые атласные комбинезоны — группа словно проникла в его душу и дернула за голосовые связки. Он не знал этой песни, но все равно напевал, и вскоре она понравилась всем — даже Ли и Досс, которые никогда особо не интересовались музыкой. Тоня, конечно, знала каждое слово; Римус почти ревновал, но он почти не смотрел и не слушал никакой новой музыки с тех пор, как попал в Хокингс. Теперь он корил себя за это — как он мог пропустить такой шедевр? Сириус собирался сойти с ума, когда услышал это; может быть, он смотрел ту же самую программу прямо сейчас.
В тот момент, когда песня закончилась, Римусу захотелось сыграть ее снова и снова. К счастью, Тоня была самой классной девушкой, которая когда-либо была у Томни. Она не только отвечала за телевизор, но и смогла выкатить целый проигрыватель из их общей спальни.
— Я попросила одного из других приятелей Томни вытащить его из мусорных баков снаружи и починить для меня, — радостно сказала она, отходя в сторону, чтобы сделать еще одну строчку, пока Римус настраивал иглу и регулировал скорость. Когда она вручила ему альбом ”A Night at the Opera”, Римус сразу же включил его, и пластинка крутилась до тех пор, пока они все не заснули в предрассветные часы.
Когда он проснулся на следующий день, все остальные ушли, кроме Винта, который все еще был без сознания на одном из диванов, и Тони, которая потягивала кофе и читала газету отца Питера, The Daily London Local, за обеденным столом.
— Доброе утро, соня, — сказала она. Перед ней в крошечной вазе стояли свежие цветы, что почти заставило Римуса усомниться, проснулся ли он вообще в квартире Томни. Действительно, сила женщин.
— Мм, — простонал Римус в ответ, потирая лицо. Какое-то время он будет мучиться похмельем, но это было не самое худшее, что у него когда-либо было. Улыбаясь ему, Тоня жестом пригласила его сесть, что он и сделал.
— Кофе? — Спросила она, открывая холодильник и доставая упаковку яиц. Римус снова хмыкнул, и после того, как он зажег плиту, она налила ему чашку и передала ее. Он сделал глоток и тут же поморщился, а Тоня тихонько хихикнула, прежде чем передать ему маленькую сахарницу и немного сливок из холодильника. Кофе никогда не был любимым напитком Римуса, даже с большим количеством сахара, но, по крайней мере, он согрел его желудок. В квартире всегда было холодно зимой и душно летом.
— Где Том? — Спросил Римус, прочищая горло. Его голос все еще был скрипучим из-за неловкого количества пения, которое он исполнил прошлой ночью.
— Не знаю, — пожала плечами Тоня, разбивая несколько яиц на сковороду, чтобы они зашипели. На ней были фланелевые пижамные штаны и футболка большого размера, закатанная на плечах, которая, должно быть, принадлежала Томни, а ее темные волосы были собраны в пучок, закрепленный карандашом.
— Он просто оставляет тебя здесь? — Римус снова отхлебнул кофе, на этот раз дрожа меньше.
— Когда ему удобно. — Тоня начала насвистывать, вертя в руках лопаточку. В конце концов она оглянулась через плечо и улыбнулась. — Как давно ты знаешь Томни?
— Некоторое время, — ответил Римус, — с тех пор, как я был ребенком.
— Разве ты не все еще ребенок? — Она ухмыльнулась. — Ну, я знаю его только с Хэллоуина. До этого я жила в Париже.
Римус постарался, чтобы благоговение не отразилось на его лице. Париж казался другим миром, даже для того, кто был воспитан так, как он. Не то чтобы Римус когда-либо летал на чем-то столь причудливом, как самолет. Поезда были достаточно дерьмовыми.
— Итак... как ты оказалась с таким придуроком, как Томни?
— Потому что я такая горячая? — Она снова улыбнулась через плечо, и он покраснел в свой кофе. — Томни тоже горячий, тебе не кажется?
Римус издал какой-то горловой звук, когда Тоня выключила плиту. — Я просто шучу. Я познакомился с Томни в каком-то пабе в Шордиче. Вот, ешь.
Она поставила перед Римусом тарелку с яичницей и протянула ему вилку, которую он с готовностью взял. — Спасибо, — пробормотал он, когда Тоня заняла свое место напротив него, возвращаясь к своей газете. Она обводила адреса, сдаваемые в аренду.
— Вы с Томни хотите переехать? — Спросил Римус между укусами.
— Только я. Томни хочет сохранить квартиру, но я не очень люблю этот район.
— Справедливо, — сказал Римус. Втайне он был рад, что квартира никуда не делась, хотя такой хорошенькой девушке, как она, было нелегко ходить по окрестностям в одиночку. Он заметил, что Тоня и без макияжа выглядит хорошо. Сплошные глаза, теплого карего цвета, с надутым ртом.
— Значит, ты француженка? — Спросил Римус, пытаясь заполнить тишину разговором. Тоня покачала головой.
— Malheureusement, non.<span class="footnote" id="fn_32684996_0"></span> Просто путешественница. Вообще-то я родилась в Санкт-Петербурге, но выросла в Брайтоне. Тоня обвела кружком другой адрес. — Откуда ты, Римус?
Он мог бы ударить себя. Действительно, беседа. Все время, пока он работал с Томни и другими, у него было одно правило: никаких предысторий. Притворное равнодушие к чужим историям обычно удерживало их от расспросов о нем, но один семестр в школе для богачей, и он уже нарушал свой собственный кодекс.
— Саутуорк. — Это был ответ, который он всегда давал, когда люди слишком интересовались. — Ничего особенного.
Тоня кивнула, потягивая свой кофе. — Твоя мама, должно быть, скучает по тебе. Кстати, сколько тебе лет?
— Мама умерла, — холодно сказал Римус. — А мне шестнадцать. — Или ему будет, через три месяца. — Сколько тебе лет?
Тоня выпятила нижнюю губу, но не извинилась за то, что упомянула его маму. Другие почти всегда так делали, как будто это была естественная реакция — вздрагивать и извиняться за то, что его мама подхватила инфекцию во время плохого приступа. Лили извинилась, когда Римус впервые рассказал ей о Хоуп, хотя все, что он сказал, это то, что она умерла, когда ему было одиннадцать. Несмотря на его нежелание предложить больше, Лили пыталась загладить вину перед ним до конца дня, как будто он был, сделан из стекла. Это почему-то раздражало, и Римус обнаружил, что реакция Тони ему нравится больше.
— Мне девятнадцать, — сказала она. — Никогда не думал, что буду встречаться с кем-то таким молодым, как Томни.
Римус скорчил гримасу. — В ноябре Томни исполнилось девятнадцать.
Тоня улыбнулась, но не поправила его, и у него осталось ощущение, что он пропустил шутку мимо ушей.
— Что ты делаешь на Рождество, любимый?
Он пожал плечами, почти забыв, что сегодня канун Рождества. — На самом деле мне не хочется возвращаться домой.
— Замечательно, — сказала Тоня, взяв газету и расправив ее. — Тогда ты можешь остаться с нами.
— Неужели?
— Томни не будет возражать. Я думаю, он скучает по тебе. Сильно. В любом случае, часто говорит о тебе.
— Да?
— Да. — Тоня сложила газету и достала еще одну сигарету из пачки, которую оставила на столе, сунула ее в рот и прикурила. — Будет хорошо. Даже если мальчики за ужином ведут себя как полное дерьмо. У меня есть еще пластинки, ты можешь играть по своему усмотрению.
Римус медленно кивнул. — Твое здоровье.
Тоня выпустила дым через нос и улыбнулась. — Твое здоровье. А теперь доедай яичницу.
***</p>
Ему было трудно понять Тоню, которая была одновременно властной и каким-то образом совершенно пресыщенной во многих вещах. Она настояла, чтобы он сказал кому-нибудь, где собирается остановиться, даже если это был просто сосед или какой-нибудь бродяга, живущий в ближайшем к его дому переулке в ‘Саутуорке’. Обычно, когда дело касалось таких загадочных людей, как она, Римус предпочитал сидеть сложа руки с безразличием или игнорировать их всех вместе; но у него было предчувствие, что Тоне не понравится, если ее оскорбят, поэтому он взял деньги, которые она ему дала, прошел три улицы до ближайшего работающего телефона, вышвырнул бомжа из будки и позвонил.
Джайлс не очень обрадовался, когда Римус позвонил ему, но он, как всегда, взял трубку на третьем гудке и, по крайней мере, звучал с облегчением, узнав, что он не умер где-нибудь в канаве. Однако это не означало, что он не собирался читать лекцию.
— Ты должен вернуться домой. Ты хорошо учился в этой школе. Ты можешь получить любые плохие оценки, он не будет беспокоиться об этом.
— Он ни о чем не беспокоится, если только это не касается работы или его собак, — выпалил Римус в телефонную трубку. — Его там даже не будет, если я вернусь, так что я остаюсь.
— Парень, ты не должен выбрасывать—
— Просто хотел, чтобы ты знал, что я не умер, Джил. Я позвоню еще раз позже. — Римус повесил трубку.
К тому времени, как он вернулся в квартиру, Томни уже был с Ли и Доссом, а Тоня записывала еще одну пластинку. — Римус остается на Рождество, - объявила она, когда он вошел в гостиную, обняв его за плечи, несмотря на то, что он был почти на фут ниже. Она хорошо пахла — как ваниль, — так что он позволил ей.
Все мальчики кивнули в знак одобрения заявления Тони, и Римус почувствовал, как его грудь сжалась от восхищения и благодарности за своих друзей.
— И я ожидаю, что каждый сделает ему подарок, — добавила она, заставив Римуса упереться и отстраниться.
— Нет, не надо, — настаивал он. Ему ничего не было нужно, и меньше всего от мальчиков, которые носили ботинки, которые спадали с ног. — Уже канун Рождества.
— Нет, я думаю, это справедливо, — сказал Томни с другого конца комнаты, возясь с телевизионной антенной. — Мы ничего не подарили тебе на твой прошлый день рождения, Лу. Рождество кажется подходит.
— Но я ничего не могу вам подарить.
Томни обернулся, чтобы посмотреть на него, и приподнял бровь. — Я не помню, чтобы я что-то просил. — Он взглянул на Ли и Досса. — А вы?
Оба мальчика притворились невежественными и пожали плечами, и на этом разговор был окончен.
Канун Рождества в квартире был скромным и шумным, с большим количеством еды, выпивки и наркотиков. Несколько человек, которых Римус не знал, появились позже, но он уже принял какую-то таблетку от Одноглазого, от которой у него закружилась голова, и в итоге он потерял сознание до полудня 25-го. Когда он проснулся, Томни дал ему две очень большие пачки сигарет, в то время как Ли и Досс отправились за копией ”A Night at the Opera”— очевидно, они выскользнули накануне вечером и добрались до магазина ‘как раз вовремя’. Даже Тоня сделала ему подарок, которым оказалась пара круглых солнцезащитных очков, которые, по ее словам, делали его похожим на Джона Леннона. Кроме того, благодаря проворным пальцам Одноглазого, там был целый пакет косяков, и этого было достаточно, чтобы он чуть не плакал до конца дня.
В итоге они посмотрели специальный рождественский выпуск Top of the Pops, но ни одно из выступлений не было так хорошо, как Queen, поэтому они выключили его и включили его версию ”A Night at the Opera”. Никто не жаловался, несмотря на то, что на тот момент они, должно быть, прослушали “I’m in Love with My Car” раз двадцать, и ни у кого из них не было даже ржавой колотушки, о которой можно было бы говорить.