44. На полу (Сфинкс, маленький Слепой, постканон) (1/1)

Он не знал, куда Слепой уходил из комнаты ночью.

Ещё Кузнечиком он помнил, что Слепой часто вставал, пока остальные спали. Медленно брел между чужих кроватей, иногда спотыкался об оставленную на полу обувь и набивал шишки. Кузнечик не знал, зачем он делает это — не каждую ночь, но почти каждую, а это почему-то чаще, чем если б каждую.

Сфинкс прислоняется виском к дверному косяку.

В предрассветных сумерках прохладно, свежий ветер скользит по ногам.

Сфинкс молчит. Дышит осенним утром и не сводит задумчивого взгляда на устроившегося под дверью его комнаты ребёнка. Притащенный тонкий плед едва ли спасает от мерзлоты холодного пола. Сон чуткий. Мальчик во сне чешет нос и тут же напряжённо застывает. Чуть поднимает голову, вслушивается.

Сфинкс вздыхает. Мысленно обращается к Табаки, спрашивая, за какие проступки тот пошёл ему навстречу.

— Вставай, — тихо зовёт он. — Иди досыпай в свою кровать.

Он пытается быть строгим. Наверное, если бы Кузнечик узнал, где ночами пропадает Слепой, он понял бы в этой жизни больше, чем понимал теперь.

Мальчик садится, ожидая, что скажет взрослый.

— Ты простудишься, и придётся тебя всю неделю поить молоком с мёдом, — ворчит Сфинкс и подталкивает детский плед.

Ребёнок с шумом втягивает воздух. Он-то молоко с мёдом очень даже любит. Сфинкс качает головой. У него даже кричать и воспитывать сил нет от понимания того, что понять надо было лет двадцать тому назад.

— И чтоб я больше тебя здесь на полу не ви…

Он обрывает себя на словах. Лицо мальчика серьёзно. Слишком серьёзно, и, кажется, Сфинкс только чудом не сказал то, что говорить ему ни в коем случае не стоит.

Ребёнок жадно ловит каждую крупицу молчания глупого, глупого взрослого.

Сфинкс сдаётся.

— Ладно, — говорит он. — Хочешь, пойдём доспишь ночь у меня. Плед свой поднимай и идём. Да левее, господи. На, держись за майку.

И добавляет, когда пацан, пошатываясь, хватается цепкими пальцами за края майки. Добавляет, когда едва проснувшийся ребёнок, не сориентировавшись, но доверившись, натыкается на дверной косяк, и всё равно упрямо идёт следом.

Добавляет, когда укоряющий голос в его голове становится тише:

— Чучело ты мелкое.