Глава 4 (1/2)

Едва Сяо Синчэнь входит в кабинет индивидуальной терапии, Сун Лань убирает чашку с недопитым кофе в стол, что Сяо Синчэнь находит странным, но лечат здесь его, а не он, так что со своими странностями психиатр пусть разбирается сам. Кабинет небольшой, но светлый и уютный. Вдоль стены стоит диванчик, на котором накиданы подушки и плюшевые игрушки, на подлокотнике стоит упаковка носовых платочков, напротив диванчика - кресло.

Сун Лань встает из-за стола, приветливо улыбаясь, и предлагает Сяо Синчэню сесть на диван, сам устраивается напротив. Его взгляд такой же, как утром - внимательный и слегка сочувствующий, что должно казаться приятным, но вместо этого лишний раз напоминает, по какому поводу они здесь, собственно, собрались. В руках у него снова блокнот и карандаш, и Сяо Синчэнь невольно думает, что карандаш в кого-то воткнуть еще проще, чем палочки для еды, и, беседуя с агрессивными пациентами, Сун Лань на самом деле рискует жизнью. Уже из-за этой мысли Сяо Синчэнь тоже хочет стать психиатром: помощь страждущим пойдет приятным бонусом, а на его могиле будет красоваться гордая надпись «Погиб при исполнении».

Тут Сяо Синчэнь понимает, что в стенах сего прекрасного заведения диплом ему никто не выдаст, а если он выйдет отсюда, то предполагается, что он не должен будет хотеть умереть. Прийдя к выводу, что психиатром ему не быть, Сяо Синчэнь в который раз разочаровывается в себе и все-таки садится на диванчик. Тот мягкий, удобный, хочется пару раз подпрыгнуть, но внезапно накатившая усталость советует лучше лечь и никогда не просыпаться. Этот альтернативный вариант, признает Сяо Синчэнь, тоже неплох.

— Ты помыл голову? — удивленно замечает Сун Лань.

Вообще, это могло бы быть признаком прогресса в лечении, если бы до этого Сяо Синчэнь успел пройти хотя бы пару сессий психотерапии и начать принимать препараты. Но он поступил только с утра и из оздоровительных мероприятий посетил лишь обед, на котором, как и предполагалось, почти ничего не съел. На данный момент такая неожиданная подвижка является признаком только того, что Сун Лань ничего в этой жизни не понимает, а из своих грамот за успехи в психиатрии ему следует сделать самокрутку, как ему хочется после каждого сеанса с Сюэ Яном.

— А, да, — Сяо Синчэнь опускает глаза в пол и убирает волосы за ухо.

Больше он ничего не говорит, хотя Сун Лань, очевидно, ожидает объяснения этого поступка. Сяо Синчэнь не смог толком объяснить его даже себе, поэтому выбирает старый проверенный способ: замолчи и сделай вид, что тебя здесь нет, так про тебя все скоро забудут. Бабушка, когда ему было лет пять, забыла его так в магазине. Он тогда поплакал часок и пошел домой сам, а бабушка, как выяснилось позже, вспомнила о нем и поспешила обратно, но умудрилась выбрать другую дорогу. Нашла она его у подъезда, продрогшего и заплаканного, когда вернулась домой к двенадцати ночи, успев написать заявление о пропаже ребенка. Она долго извинялась, и Сяо Синчэнь ее вроде как даже простил, но осадок все равно остался неприятный, а стратегия «молчать и не отсвечивать, чтобы остаться незаметным» с тех пор раз за разом подтверждала свою эффективность.

Подтверждает и сейчас, потому что Сун Лань, не дождавшись ответа, решает перейти к более животрепещущим темам:

— Ты вырос с бабушкой, я прав? Ты помнишь своих родителей?

На самом деле ему все еще интересно, что сподвигло Сяо Синчэня, но давить на пациента не стоит, поэтому он задает несложные вопросы, просто чтобы начать разговор. Сяо Синчэнь не скажет, что ему иногда хочется, чтобы его ответы волновали кого-то достаточно, чтобы человек не отстал, пока их не услышал.

— Да, меня растила бабушка, она очень хорошая и всегда меня любила, — он добавляет это, чтобы психиатр точно не винил ее за его депрессию.

Сун Лань не собирался никого винить, но теперь хочет знать об их отношениях с бабушкой подробнее, потому что идеальных людей не бывает, а такое покрывательство наталкивает на мысли о том, что на деле все не так радужно.

— Родителей я совсем не помню, — продолжает Сяо Синчэнь. — Моя мама умерла от рака, когда мне было два, а отец через пару месяцев после ее смерти упал с моста. Несчастный случай. Так, по крайней мере, написано в его заключении о смерти.

Кивнув, Сун Лань записывает возможность наследственного характера заболевания. Если отец Сяо Синчэня и вправду покончил с собой, ситуация окажется сложнее, чем он думал.

— Ты не веришь в то, что это была случайность?

— Как можно просто упасть с моста, на пустой улице? Бабушка говорила, что после смерти мамы отец начал пить, но в тот вечер он возвращался с работы, так что должен был быть трезв. Он был профессором в университете, его иначе не пустили бы на занятия. Думаю, алкоголь перестал заглушать душевную боль и он решил все просто… закончить?

Сяо Синчэнь равнодушно пожимает плечами, как будто его совсем не волнует тот факт, что его отец предпочел смерть следом за возлюбленной живому сыну.

— Что ты чувствуешь по этому поводу? — осторожно уточняет Сун Лань.

Сяо Синчэнь хмурится и напряженно вглядывается в пол. Чувствует? Предполагается, что он должен скорбеть? Но он не знал этого человека, даже на фотографиях видел его всего пару раз. Это как минутное заявление в вечерней сводке новостей: кто-то где-то умер. Печально, конечно, но на следующий день ты об этом уже не вспомнишь. Те же просьбы о благотворительности вызывают больший отклик в душе, там ты хотя бы знаешь, что от твоих действий что-то может поменяться. Сяо Синчэнь часто жертвовал деньги на операции больным людям, но почти никогда не смотрел новости о погибших. Им все равно уже не помочь.

— Мне… жаль его? - неуверенно спрашивает Сяо Синчэнь, а потом, услышав сомнение в своем голосе, спешит добавить. — Ему пришлось очень тяжело, столько лет смотреть, как угасает любимая, а потом все равно похоронить ее, несмотря на все попытки лечения. Это очень грустная история.

— А как ты оцениваешь его поступок по отношению к тебе? — продолжает намекать Сун Лань.

На самом деле тот факт, что о своем существовании на момент всего произошедшего Сяо Синчэнь даже не упоминает, уже говорит о его мнении. Сяо Синчэнь подтверждает мысли психиатра:

— А причем здесь вообще я? Мне было два года, вряд ли я мог сделать что-то, что подтолкнуло бы его к этому решению. Я не испытываю вины, если Вы об этом.

— Если бы ты был на месте своего отца, ты поступил бы так же?

— Я не знаю, насколько тяжело ему было тогда. Но если бы я находился в таком же состоянии, что и сейчас, мне, наверное, пришлось бы заставить себя сдержаться. Я бы не смог бросить своего ребенка.

Сун Лань молчит и многозначительно смотрит на Сяо Синчэня, ожидая, пока до него дойдет смысл его же слов. Тот поначалу спокойно смотрит на психиатра, ожидая ответа, но потом вдруг его глаза широко распахиваются:

— Подождите. Вы намекаете на то, что мой отец меня бросил?

— Не я, — качает головой Сун Лань. — Это были твои слова. Ты так считаешь.

Сяо Синчэнь откидывается на спинку дивана, стеклянными глазами смотря перед собой. Он винит своего отца за суицид? Того самого отца, которого никогда не видел? Перед глазами вдруг встает эпизод из прошлого, когда директор его школы попросил привести родителей на разговор по поводу травли в классе. Сяо Синчэнь всегда был тихим и скромным ребенком, что в сочетании с отличными оценками делало его привлекательной мишенью для малолетних садистов. Он до сих пор помнит, как неудобно ему было сидеть в кабинете директора в компании своих обидчиков, их родителей, и бабушки, потому что больше некому было прийти и заступиться за него. И если мама пыталась бороться с раком, бороться за то, чтобы быть рядом, то отец, получается, сам решил оставить его одного.

Сун Лань выжидает пару минут, давая Сяо Синчэню свыкнуться с мыслью, а потом мягко предлагает: