«пусть всегда будет завтра» (1/2)

Мы встречаемся на нейтральной территории. Он садится ко мне в машину. В толстовке. В шапочке. Пахнет морозной свежестью, как двенадцатый месяц.

Говорит:

– Привет.

Пристегивается.

– Ты поел, надеюсь?

Вообще-то нет.

– И надо заправиться.

– Куда это ты собрался?

– В Париж, разумеется.

Ухмыляется он.

Мы едем по шоссе. Солнце светит сквозь свинцовые тучи. Вышло ненадолго. Первый раз за неделю. Покурить. После операции.

– Что ты делал?

Спрашивает он.

– Когда?

– Без меня.

– Не знаю.

– А чем ты вообще занимаешься?

– Я не знаю.

– Странно. В твоем возрасте разве не пора?

– Пора – что?

– Определиться.

– Откуда тебе знать, что в моем возрасте – пора?

Он хмыкает.

– Если не теперь, то когда?

– Что – теперь?

– Быть уверенным.

– В чем?

– В завтрашнем дне хотя бы.