фрукт (1/1)

В полдень приходит сообщение:

с добрым утром

Я смотрю на слова в оконце, которые, типа, свет, и думаю: а не прогуляться ли тебе, милый друг, в зад?

Так – целую неделю. Он присылает мне эти пожелания, как цветы. Время не предугадать. В субботу, например, в 15:41. Моя первая мысль: где он провел пятницу?

Не успеваю, к счастью, ее додумать, телефон сразу почти звонит. Наверное, потому что я никогда не отвечаю. Не от злости, просто не знаю – что.

– Сердишься?

– Нет.

Он хмыкает.

– Давно встал?

– В семь.

– Бля, жесть. Ты че, жаворонок?

Голос у него самого сонный, томный, хриплый. Судя по всему, он еще в постели.

Я вижу полотно из шелковых драпировок, и он в них – тугой, как невызревший плод.

– Чего будешь делать?

– Тупить.

– Какой-то дерьмовый план.

– Другого нет.

– Почему это? Покатаемся?