4. Финнеас. Дэйв (1/2)

- Финнеас, вставай, дорогой, - голос мамы из соседней комнаты через коридор доносится чересчур бодро, - Вставай, а то опоздаешь в школу.

Вот почему теперь он ненавидит утро пять дней в неделю. Вставать, надевать вместо растянутых свитеров и футболок «приличную одежду», из-за которой он чувствует себя скотом, клейменым школьной эмблемой. Школа и в самом деле напоминает скотный двор*, спасибо, Господи, за Оруэлла и человека, который изобрёл аудиокниги. Ну уж нет, он отказывается участвовать в этом фарсе. Финн с головой запутывается в одеяле, надеясь снова заснуть. Мама стучит в дверь. Довольно громко.

- Выходи, маленький трусливый львёнок... или я выложу фото, где ты сидишь на горшке в двухлетнем возрасте, в Инстаграмм.

Финна просто подбрасывает от ужаса. Выпутываясь из одеяла, он со всего размаха ударяется запястьем о подоконник и шипит от боли. Гребаный ад! Если он повредил руку, о сегодняшней репетиции придётся забыть. Его комната такая маленькая и захламлённая, что при любом неудачном движении можно получить травму. Обычно Финн гораздо более осторожен, но угроза матери просто выбесила его. Конечно, она не сделает того, о чем говорила. Или сделает? Иногда она может быть совершенно непредсказуемой. И да, у неё есть аккаунт в Инстаграмм.

Поспешно натягивая пижамные штаны, он знает, что мама не войдёт в его комнату. Они договорились уважать личное пространство: она не заходит к нему, а он.... Когда был маленьким, он, конечно, заходил в ту комнату, но раньше она жила там не одна... От этих воспоминаний во рту появляется горечь, и он сглатывает вязкую слюну. Не думать. Не вспоминать. Не думать... Финн поспешно распахивает дверь и видит маму с рукой, занесённой для стука.

Они улыбаются друг другу. Она прекрасно выглядит сегодня, как, впрочем, и всегда. Ее простые наряды в стиле кантри так прочно ассоциируются у него в голове со словом «мама», что кажется невозможным увидеть ее в чем-то другом.

- Я уезжаю, милый. Увидимся вечером, - она привычно тянется, чтобы поцеловать его в щеку, а он также привычно отклоняется. Это почти единственный маленький бунт, который он себе позволяет.

Ради Бога, достаточно того, что он согласился пойти в эту идиотскую школу! Она что, хочет сделать из него комнатную собачку? Финнеас запихивает свою ярость поглубже, чтобы не нагрубить, но мама уже исчезла.

Собирая себе вегетарианский сэндвич на обед, он пытается найти во всем этом что-нибудь хорошее, и не может. Конечно, сейчас дела у них гораздо лучше, чем несколько лет назад, ещё до съёмок фильма, когда мама не могла выйти на улицу и с трудом преодолевала несколько метров от своей комнаты до туалета. Финнеас навсегда запомнил тот ужас, который испытывал, обращаясь к ней и не получая никакого ответа. Неподвижность, пустой взгляд - будто это и не мама вовсе, а кто-то другой, завладевший ее телом. Если бы не поддержка друзей и родственников: маминых подруг, которые постоянно приходили к ним; дяди, регулярно забиравшего Финна погостить в Нью-Йорк... Вся доброта, которую мама отдавала людям, вернулась к ней в тяжелые времена.

Кажется, сейчас все наладилось, и она упорно избегает разговоров о прошлом, только Финн знает, что некоторые раны, никогда не заживают, об этом ему каждый день напоминает старая укулеле, висящая на стене.

По дороге в школу он опять думает о Мариссе. Почему он с самого начала обратил внимание именно на неё? Кажется, в ней есть что-то близкое ему по духу, какая-то отчужденность, обособленность от остальных, которую инстинктивно замечают окружающие. Конечно, только не ее глупые подружки. Эти и кита в океане не заметят.

Первый урок - Всемирная литература, мистер Кэмпбелл разбирает «Повелителя мух»**. Финнеас уже читал этот роман - это была одна из старых отцовских книг, которые он нашёл на чердаке пару лет назад. Жестокий бред, который отнимает у человечества всякую надежду на будущее. Финнеас понимает, почему эту книгу сначала не хотели издавать. Но, мистер Кэмпбелл, кажется в восторге от антиутопии. Внезапный стук в дверь прерывает вдохновенную речь учителя. Высунувшись в коридор, мистер Кэмпбелл перебрасывается парой слов, потом поворачивается к классу и, щурясь, словно пытается кого-то разглядеть, говорит:

- Мистер О´Коннел, вас просят зайти после урока в офис директора.

Финнеас на последней парте сжимается, охваченный нехорошим предчувствием.

- О´Коннел? - повторяет учитель, - Он здесь?

- Да, мистер Кэмпбелл, я зайду, - нехотя поднимаясь, говорит Финнеас.

- Отлично, - мужчина, улыбаясь, возвращается к своим Ральфу, Джеку и Хрюше...

В приемной главного офиса мексиканка средних лет протягивает Финну бумажку со словами:

- Мистер О’Коннел, вы до сих пор не выбрали два дополнительных курса, по которым обязаны отработать не менее 40 часов за год.

Финнеас пробегает глазами список курсов и кривится. Робототехника? Статистика? Лакросс? Хор? Нет, спасибо. Он ставит галочку в графе «Оркестр» в надежде, что мистер Санчез, с которым вроде бы сложились неплохие отношения, зачтёт ему курс без всякой отработки. Что выбрать ещё? Его взгляд привлекает строчка «Бизнес». Отлично. Возможно, здесь он узнает, как больше заработать на своём творчестве.

- О, «Бизнес», - говорит секретарша, просматривая список, - У мистера Микаэляна*** всегда аншлаг. Не знаю, сможет ли он принять ещё ученика. Зайдите после ланча, я подготовлю новое расписание с учетом курсов.

О, нет! Сегодня Финнеас рассчитывал смыться пораньше, чтобы прогулять спорт. Похоже, не судьба.

Сжевав свой сэндвич всухомятку в пустом музыкальном классе во время ланча, Финнеас отправляется за новым расписанием. Мистер Санчез, учитель музыки, согласился зачесть ему дополнительный курс, если Финнеас половину часов позанимается игрой на гитаре и укулеле с желающими. Что ж, это лучше, чем разучивать партии в школьном оркестре. Всего десять часов возни с какими-нибудь малолетками за семестр - и он свободен. Мистер Санчез пообещал написать объявление о наборе группы не более шести человек, потому что столько инструментов, включая укулеле и личную гитару учителя, найдётся в школе. Как он сказал, не думает, что будет слишком много желающих, ведь большинство учеников уже закрыли свои обязательные часы факультативов.

В назначенный час, в среду, в музыкальном классе собираются два прыщавых восьмиклассника и Марисса. Никто из «учеников» не знает нот и никогда не учился музыке. Восьмиклассники глупо хихикают, когда Финнеас ставит им пальцы на гитарах в правильное положение и велит учить самый простой бой - «шестерку», проговаривая вслух: вниз-вниз-вверх-вверх-вниз-вверх.

Отходя в другой угол класса, подальше от шумных восьмиклассников, Марисса берет укулеле. Да, с такими маленькими пальчиками гитару ей не освоить.

- Ты не левша? - зачем-то спрашивает Финнеас.

- Нет. А ты?