по имени (1/1)

Я не назову тебя по имени. Все и без этого понимают, о ком я. Все и без этого понимают, кто невзначай прикасался к моим рукам в этом несчастном кафе. Так, чтоб мурашки от кончиков пальцев и до самых до пят. Чьи руки скользили вдоль предплечий, касаясь тонко, касаясь выше, выше. И ради чьих касаний подкатывал я рукава рубашки. По имени тебя не назову, но все поймут, прикосновения чьих рук как будто током отдавались. Я не назову тебя по имени. Все понимают, что если говорю о человеке, который носит кепку, то это о тебе. Кто от меня глаза свои скрывал, в которые я жаждал заглянуть. Мы бегло пили крепкий кофе и уходили шагами мерить тротуары. Передыхали мы на самых грязных лавочках с отломанными досками сидений, с облезлой краской и урнами, сгоревших от окурков чьих-то непотухших сигарет. С завидной ловкостью, но не лишённой нежности, снимал твою я кепкуи припадал к губам губами; мгновенья застывали в наших поцелуях. По имени тебя не назову. Просто улыбнусь, взор отведя, и скажу: ?тот, кто вжимал меня в кровать?. И все поймут, все догадаются, с кем я проводил ночи. Чьи движения заставляли впиваться в простынь руками и чьи поцелуи заставляли стоны срываться с моих покусанных губ. Тепло разливалось внутри и я закатывал глаза под протяжное ?ах?. И жгло дыхание рваное, частое шею мою зацелованную. Я не назову тебя по имени. Я просто не смогу. Ком в горле стоит у меня, понимаете, когда пытаюсь назвать того, с кем просыпался каждое утро и без одежды. Чьи тёплые объятья помнят мои плечи и пальцы чьи запомнили мои кудряшки. Касался к телу твоему как к клавишам пианино, как будто бы я по ночам играл прекрасную, беззвучную мелодию любви. Ну а теперькасаюсь я к холодным простыням, в беззвучные и ранние часы утра, в немые ночи. Я не назову тебя по имени, потому что нет тебя рядом.