Глава 6 (1/1)

Вы видели когда-нибудь старую картину, которая по ошибке нерадивого хозяина много месяцев простояла на солнце? Краска на обветшавшем холсте потрескалась и совсем выцвела. Некогда будто живые лица, изображённые на картине, теперь больше напоминали полуразрушенные статуи в богом забытом саду. Момент, изображённый на холсте теперь растворился во времени, был на веки предан забвению.Жизнь Марии Меривезер теперь напоминала эту самую картину. Дни потеряли всякий смысл, растворились в темноте, которая во всю отравляла сердце Марии изнутри. Краски поблекли: трава была серой, листва на деревьях в лесу, шоколадные печенья Мармадьюка были серые, платья Лавдей, стены особняка, вода в океане, утреннее небо - всё окрасилось в отвратительный серый цвет. Солнце не грело. Сердце не билось.Каждый новый день глубже вонзал тупой ржавый клинок куда-то под рёбра Лунной Принцессе. Мария мало разговаривала с людьми, перестала улыбаться. Остальные жители особняка Меривезеров редко видели юную леди на общих трапезах - Мария обычно ела в своей комнате, частенько обманывала всех вокруг и вообще отказывалась от обеда или ужина. А если Принцесса и являлась в столовую, то трапеза становилась невыносимой молчаливой пыткой для всех, кто волновался за Марию и за её состояние. Через пару недель Лунная Принцесса начала напоминать лишь собственную тень без эмоций и чувств: живой румянец пропал с, теперь уже, впалых щёк, огненные кудри будто выцвели, а тёпло-карие радужки глаз поблекли.Мария лежала на постели в своей комнате, зашторив окна и закрыв лицо руками. Где-то под рёбрами отвратительно жгло уже около двух недель. В дверь постучали.— Можно? — Лавдей заглянула в комнату.— Не стоит, — подмяв рукой подушку, Меривезер лежала на постели, отвернувшись к окну.Лавдей оглядела комнату: окна были плотно зашторены, любые мелочи, которые раньше радовали Марию, были убраны куда-то в сундук, поэтому комната выглядела пустой, лишь из-под кровати выглядывал лук и колчан, набитый стрелами. На прикроватном столике стояла большая тарелка с уже давно остывшей и заветрившейся едой.— Почему ты ничего не ешь? — Лавдей прошла вглубь комнаты и присела на кровать.— Потому что не хочу, — ответила Мария и как-то особо горько вздохнула.— Ну так же нельзя, милая! Ты будто перестала жить: ходишь бледной тенью, ни с кем не говоришь. Мы за тебя волнуемся, мы хотим быть рядом, — миссис Меривезер провела рукой по предплечью Марии.Девушка слегка дёрнулась, сбрасывая с себя женскую руку.— У меня ничего не случилось, всё хорошо, мне никто не нужен, я просто устала и хочу побыть одна! — Лунная Принцесса говорила это грубо, с надрывом, не желая даже повернуться лицом к Лавдей.То, что разбилось внутри у Марии, пустило корешок грубости в душе юной леди и стало расти с невероятной скоростью.— Когда говорят "мне никто не нужен, я просто хочу быть один" - это неправда, обычно у этого одиночества есть имя, — Лавдей говорила удивительно мудрые вещи.Женщина поднялась на ноги и направилась к двери, по пути захватив с собой тарелку так и не начатого завтрака.— Я видела, как Робин целует другую. У меня внутри что-то так жутко треснуло, будто кто-то раздавил ногой стеклянный пузырёк, — голос у Марии дрожал. Казалось, он вот-вот сорвётся.— Это разбилось твоё сердце, милая, — Лавдей грустно покачала головой и покинула комнату - они ничем не могла помочь племяннице мужа. Разбитое сердце так просто не склеить.На первом этаже около лестницы стояла Диана. Девушка судорожно натирала перила рядом с собой, вымещая весь стресс на бедном куске полированной древесины. Лавдей спускалась медленно, теряя все мысли в бесконечном пространстве вокруг себя.— Она не ест, — констатировала женщина.Служанка взяла у хозяйки полную тарелку несвежей еды.— Это он? Это всё Робин?! — Диана до боли в скулах стиснула зубы.— Он целовал другую. Нашей Марии разбили сердце, — Лавдей чувствовала, как глаза начинает щипать от слёз - Женщина была бессильна в этой ситуации.— Признаться в любви и сразу же предать, — девушка сделала горькую паузу. — Поразительная жестокость, — внутри у Дианы всё рухнуло куда-то вниз.Служанка верила, что чувства между Марией и Робином истинны и реальны. Надежды обратились в прах.***Робин Де Нуар сидел около часа за деревом на краю леса и, почти не дыша, смотрел в сторону особняка Меривезеров. Охотник сверлил взглядом до боли знакомые окна, двери. Под рёбрами бешено колотилось сердце, и дыхание прекращалось каждый раз, когда в окнах мелькал знакомый тонкий силуэт. Робин ненавидел себя с того самого момента, когда он проснулся на утро и выпытал у друзей, почему у него так ужасно болит лицо. Хотелось бежать к Марии прямо в тот момент, спотыкаться, мчаться, в надежде успеть сказать всё самое важное. Но на пути встал Кер Де Нуар: вождь клана не мог позволить сыну-идиоту разрушить свою жизнь и жизнь Марии - эта девчонка такого не заслужила. За Робином следили около двух недель: шестёрки отца, прислуга, женщины Кера и даже простые жители замка - все знали, что юный Де Нуар не должен был покинуть крепость. Друзей-воришек старший Де Нуар каждый день отправлял на дальнюю границу Мунакрского леса, где не было шанса помочь ни Робину, ни Марии. Сегодня охотник понял, что если он протянет ещё хоть день, он потеряет Принцессу навсегда, если уже не потерял. Роб спустился в погреб и старинными тоннелями под замком вышел в лес.Спрятавшись в кустах около поместья Меривезеров, Робин долго не мог решиться на первый шаг - сердце сжималось в уязвимый комок и саднило. Де Нуар боялся, что он уже потерял Марию, что слова отца окажутся правдой, что она его не то что не любит, а что он ей даже не симпатичен. Робин мог сидеть и караулить Марию в беседке, пробраться в дом через сад или по стене через окно, но разбойник хотел поступить правильно, хотел вляпаться в эту историю по самое не хочу, только чтобы вернуть Марию.?Хватит трусить - стучи в главные двери!?Воришка подошёл к главному входу поместья и, промедлив минуту, настойчиво постучал в дверь. В ответ - по началу жуткое молчание, затем юноша услышал частые грузные шаги, которые пугали до мурашек и холода по спине - Робин знал, кому они принадлежали. Петли двери тихонько скрипнули и через порог на воришку хмуро посмотрел Бенджамин Меривезер. Роб нервно сглотнул - дядюшка Марии и так его не выносил, а сейчас он был просто в ярости!— Что вам здесь надо, юноша?! — Бен старался говорить чётко и грубо, балансируя на грани с бурлящей под рёбрами яростью.— Я пришёл к Марии, — Де Нуар не был ребёнком, а потому мог говорить с Бенджамином также грубо и уверенно, скрывая страх, который сковывал изнутри.— Глупый мальчишка, она больше не желает тебя видеть, ты для неё не существуешь! — Бенджамин говорил с наслаждением - мысли о том, что Робин больше не посмеет крутиться около его драгоценной племянницы, тешили сознание.Де Нуар слегка отступил и тут же кинулся вперёд, напролом, пытаясь убрать с дороги Бена и найти Марию. — Пустите! Пустите меня к ней! Мария! — Робин рвался к принцессе, будто лишь она могла спасти его от неминуемой гибели.Но Бенджамин Меривезер оказался сильнее и собраннее: мужчина схватил разбойника за шкирку, заткнул мальчишке рот рукой, вытащил его из дома и прижал к стене.— Послушай меня. Мария умная девочка, она не любит тебя и не любила. Это была игра. Для неё игра кончилась, а для тебя почему-то нет. Ты проиграл, когда целовал какую-то другую девицу! Уходи из её жизни пока не поздно! — Меривезер ослабил хватку и сделал шаг назад.Робин крепко встал на ноги и схватился за горло, пытаясь отдышаться.— Это неправда, — Де Нуар зажмурился и начал часто дышать через нос, стараясь не давать предательским слезам поползти по щекам.— Как знаешь. Но к ней не подходи больше никогда. Услышишь от неё тоже самое - будет в разы больнее, — Бен пожал плечами и вошёл в дом, оставив Робина наедине с самим собой.Юноша рванул в сторону леса и бежал так долго, насколько хватало сил. Где-то в чаще Де Нуар остановился. Грудная клетка будто была исполосована клинком изнутри: раны кровоточили и гноились. Дышать было просто нереально - в лёгких, казалось, звенело с пол фунта битого стекла. Желудок скрутило в узел. Робин терял контроль над телом. Ещё один шаг - мгновенная аннигиляция. Юноша согнулся пополам и взвыл - судьба больно била поддых.***Бенджамин плотно закрыл за собой дверь и, пытаясь унять ярость в груди, подошёл к камину. Вид пламени всегда успокаивал и умиротворял. В коридоре звучали частые шаги - к парадному входу поместья, приподняв подол платья, бежала Лавдей.— Я слышала крики брата, — Женщина остановилась и огляделась.— Тебе показалось, — совершенно отрешенно ответил Меривезер, гипнотизируя пламя в камине.— Что произошло?! Где Робин? — Лавдей подошла ближе к мужу.— Уже явно не здесь, — точно также задумчиво произнёс хозяин поместья, Лёвой рукой опираясь о каминную полку.Миссис Меривезер нервно упёрла руки в боки и уставилась на мужа.— Что ты ему сказал?! А если Мария слышала ваши крики?! — чёрствость Бенджамина бесила женщину.— Я сказал ему правду, — Меривезер тянул каждое слово.— Какую?! — повысила тон Лавдей.— Сказал, что Мария его не любит и не любила. Попросил, чтобы он больше не приближался к ней и к нашему дому, — наконец-то посмотрев на жену, хозяин поместья нервно изъяснился и направился в сторону лестницы.— Ты солгал ему! — миссис Меривезер топнула ногой от возмущения.— Нет. Я просто хочу для Марии лучшего, ты знаешь это сама! - сэр Бенджамин не любил, когда ему перечили.— Ты всё таки сделаешь то, что хотел? — внезапно Лавдей сказала это устало и очень тихо.— Да, прости, — Бен сдержанно кивнул и отправился в свой кабинет.Дочь клана Де Нуар осталась одна у горящего камина. Укутавшись поплотнее в шаль, Женщина уместилась в кресле и надолго задумалась.Мария и вправду заслуживала большего.***— Привет, — из-за приоткрытой двери показалась Диана. — Не хочешь поговорить?Мария сидела за письменным столом и чернильным пером битый час рисовала в тетради какие-то бессмысленные узоры.— Не стоит, — механически ответила юная леди, даже не поднимая глаз. У Меривезер уже много дней на любое предложение был один ответ - ?не стоит?.Диана нахмурилась и всё равно прошла в комнату. На туалетном столике лежала расчёска на ручке из настоящего тихоокеанского коралла и с редкой щетиной из шерсти северных овец. Служанка взяла щётку со стола и подошла к Марии со спины, начиная без спроса приводить в порядок спутанные огненно-рыжие кудри.— Кто-то кричал внизу, — продолжая что-то рисовать в тетради, Лунная Принцесса нервно сглотнула. Ей показалось, что она слышала крик Робина.— Правда? — Диана наигранно усмехнулась. — Я вот ничего не слышала. Тебе показалось! Ты не ешь, не спишь - мало ли что могло привидеться!Леди Флеминг, разумеется, знала правду. Но не в её интересах было использовать её по такому назначению.— Как ты себя чувствуешь? — бережно расчёсывая щёткой рыжие кудри, спросила Диана.— Тебе сказать честно? — Мария стиснула зубы от подступающей злости.— Уж пожалуйста, — вздохнула леди Флеминг.Служака слегка наклонилась в сторону, пытаясь увидеть лицо Марии. Девчонка заметно погрубела за эти месяцы: научилась держать себя в руках, отвечать людям жёстче и бить словами больнее.— Мне плохо, — принцесса пожала плечами.— И ты ничего не собираешься с этим делать? — Диана не узнавала в этой поникшей девушке свою бойкую подругу.— Ни-че-го, — протянула Мария, вырисовывая на листе бумаги длинную завитушку.Леди Флеминг как-то удивительно резко положила расчёску на стол рядом с рукой подруги. Меривезер даже вздрогнула от неожиданности и всё такие соизволила перевести взгляд на Диану.— Куда делась твоя прежняя булатность?! Неужели Де Нуар забрал?! — служака повысила тон, отходя к двери. — Открой глаза и увидь, что помимо этого хвалёного воришки, вокруг тебя люди, которые по-настоящему тебя любят и волнуются за тебя!— Он у меня булатность не забирал. Он мне её подарил, — сказала Принцесса в пустоту.Диана приоткрыла дверь и сделала шаг за порог.— Никогда не поздно склеить разбитое сердце. Это не смертельный диагноз. Обойдёмся без лекаря, — служанка излишне громко хлопнула дверью.Мария вздрогнула и обронила перо на тетрадь. Иссиня-чёрное пятно растеклось по чистому листу бумаги. Принцесса поднялась и огляделась вокруг. Глаза у неё были испуганные и широко распахнутые, будто Меривезер разбудили после кошмарного сна. Юная леди подошла к трюмо и обеими руками опёрлась на столешницу. Отражение не слишком радовало принцессу: Мария была больше похоже на полуразрушенную статую старого замка, нежели на хранительницу долины.Было принято стратегическое решение возвращаться к жизни настолько скоро, насколько это было возможно.***Дни растянулись в плотную атласную ленту: Мария просто плыла по реке забвения, делая вид, что у неё всё прекрасно. Да вот только домашних было не обмануть. Жители поместья Меривезеров видели, как юная Принцесса изнутри то ли заледенела, то ли совсем засохла. В глазах и голосе равнодушно лязгал металл, а губы навсегда покинула воодушевляющая улыбка.Это не нравилось никому: Лавдей постоянно пыталась уговорить Бенджамина помирить молодых людей, Диана старалась поддержать Марию, чем могла, а Бен верил, что так надо, что его племянница обязательно переживёт эту ситуацию, получив при этом бесценный жизненный урок. Мари жила целый месяц, плавая по течению какой-то густой серой массы, которая не позволяла думать, чувствовать и двигаться вперёд. Это была не жизнь, это было существование. Лунная принцесса ела, спала, читала, частенько пропала в лесу, оттачивая навык стрельбы из лука, но при этом ничего не приносило ей искреннего удовольствия. Девушка слонялась по окрестностям блёклой тенью. В её голове не было ничего: ни мыслей о поступке Робина, ни фантазий, ни переживаний - ничего. Лишь полная выжигающая тишина.Робин же наоборот постоянно терзал себя различными думами и переживаниями. Разбойник всю свою жизнь был уверен, что подобные мысли попросту не для него - ни одна девица не могла вывести его на чистые и искренние чувства. А теперь Де Нуар ежедневно хотел биться об стену от отчаяния, с лихвой заливая горе вином. В лес ходить было нельзя - запрещал отец. Но самое главное - там можно было встретить Марию, чего Де Нуар теперь боялся до смерти. Он просто впадал в ступор от ужаса, представляя, как Мария скажет ему в лицо о том, как сильно она его ненавидит. Поэтому, насильно закрыв себе путь в лес, Робин решил посвятить себя тренировкам, которые назначил ему отец. А как-то под вечер, успешно сбежав с ужина, где Люсиль бы постоянно пыталась закинуть на него ноги, Робин спрятался в библиотеке. Де Нуары не были любителями изучать точные науки или зачитываться классической литературой, поэтому библиотекой в замке была совсем крохотная комната, где в полном беспорядке лежали какие-то потрёпанные временем книги. Оказавшись в окружении сотен изложенных на бумаге гениальных историй, разбойник вспомнил свою маленькую принцессу. Мария любила и умела читать, знала три языка и отлично ладила с арифметикой. Когда Робин лежал на коленях у Меривезер, юная леди часто восхищалась сюжетом книг, которые вор просто не мог прочитать, она восхищалась запахом их страниц, красотой их обложки, а Де Нуар слушал рассказы принцессы с замиранием сердца. Часто Мария читала разбойнику вслух, поэтому Роб знал около десяти книжек, так ни разу и не прочитав их самостоятельно. В тот вечер в библиотеке юный Де Нуар твёрдо решил хотя бы попробовать научиться читать. Найдя пару-тройку книг со знакомыми названиями, воришка поселил их у себя в комнате, каждый день усердно пытаясь связать непонятные буквы в длинные и более непонятные слова. Робин сидел и впервые в жизни искренне хотел постичь то, чем раньше ему было занимать лень. Он хотел сделать это ради Марии. Он хотел доказать всем и самому себе, что он её достоин.Но в противовес чудовищному желанию научиться читать Де Нуар ежедневно напивался до потери пульса. Потому что наглые демоны сталкивали друг друга с крепких плеч разбойника и ежедневно кричали над ушами юноши отвратительные слова, которые он слышал от отца и Бенджамина, и видел каждый день в ночных кошмарах. Ему было плохо. Робину Де Нуару было просто отвратительно без Марии Меривезер.Так прошёл месяц.***Мария крепче упёрлась босыми ногами в землю, зарядила лук и подняла его напротив цели. Меривезер слышала собственное сердцебиение, контролировала дыхание, и в этот момент весь мир крутился лишь вокруг одной единственной стрелы. Мария чувствовала её, Мария была ею. Тонкие пальцы отпустили тетеву и уже через секунду резвая стрела застряла в красном яблоке, подвешенном за ветку дерева в метрах пятидесяти от принцессы. Меривезер скромно ухмыльнулась, закидывая лук за спину, где уже висел колчан, полный стрел. Приподняв грузный подол бархатного бордового платья, юная леди подошла к висящему под кроной дерева яблоку. Опустив руку к поясу, Принцесса вынула из ножен клинок и резко разрезала верёвку. Сочный плод оказался в худой ладошке Марии. Меривезер с интересом осмотрела яблоко: стрела пробила фрукт сбоку.— Ещё бы немного вправо повести, — юная леди размышляла вслух. Заполняя огромную дыру в душе, девушка твёрдо решила научиться стрелять из лука.Резко вырвав стрелу из яблока, Мария бросила фрукт куда-то в сторону, пару раз обтёрла снаряд о подол платья и, ловко закинув руку за спину, положила стрелу в колчан. Сунув клинок обратно в ножны, Мария двинулась в сторону источника. Босыми ногами ступая по устеленной сухой листвой тропе, юная леди наслаждалась лесом вокруг. Теперь, когда её жизнь превратилась в ежедневную ложь о том, что ?все хорошо?, принцессе ничего не оставалась, кроме прогулок в полном одиночестве и попыток самостоятельно залечить все душевные раны. А с расстояния метров двадцати за Марией наблюдал Робин, умело скрывающийся за стволами деревьев. В те дни, когда юноша был в состоянии после очередной ночной попойки встать с кровати, Де Нуар приходил к поместью, ждал юную Меривезер и подолгу наблюдал за тем, как девушка старательно изучает книги в беседке, затем отправляется на своё самодельное стрельбище, завершает прогулки по лесу купанием в источнике, а по вечерам Принцесса музицирует для домашних на стареньком рояле, расположенном в западном крыле.Источник с озером удивительно прозрачной пресной воды располагался в чаще леса в получасе на запад от поместья Меривезеров. Робин взобрался на дерево и уместился на ветке, с замиранием сердца наблюдая за тем, как Мария спускается к водоёму. Принцесса скинула колчан и пояс с ножнами на землю. Тонкие пальцы развязали узел на шнуровке. Бархатное бордовое платье также было оставлено на траве недалеко от озера. Придерживая подол белоснежной сорочки, Мария спустилась к водоёму и начала медленно заходить в воду. Рубашка мгновенно намокла, огненно-рыжие кудри расплылись веером за спиной Меривезер. Сделав глубокий вдох, Принцесса нырнула под гладь прохладной воды, наслаждаясь временем, проведённым на единые с природой. Робин наблюдал за Марией с высока, удобно расположившись на ветке дерева, поедая красное сладкое яблоко. Юноша не подглядывал, в его помыслах не было ничего пошлого или коварного - Де Нуар просто хотел знать, что Принцесса жива и здорова.Чёрный грубый пёс охранял покой своей самой красивой мечты.***Мария вышла из леса и направилась к поместью дядюшки. Её волосы почти высохли, но ещё были слегка влажными и от этого кудрявились сильнее. Шлёпая босыми ногами по каменным плитам садовой тропы, Принцесса обошла особняк и остановилась. В метрах двадцати от парадного входа стоял совершенно незнакомый экипаж с запряженными в него вороными конями. Такие породистые красавцы в Мунакре не водились даже у Де Нуаров. Меривезер настороженно перевела взгляд на парадную дверь особняка и, приподняв подол платья, начала подниматься по ступенькам.— Дядюшка, я вернулась! — объявила Принцесса, закрывая за собой дверь.— Милая, проходи в гостиную! — Меривезер услышала нежный голос Лавдей.Не сняв колчан и не убрав лук, юная леди прошла вглубь особняка. Каменный пол жёг холодом босые ноги Марии. Девушка шла аккуратно и легко. В гостиной было подозрительно много незнакомых лиц: помимо дядюшки Бенджамина, Лавдей и Дианы, которая мелькала на заднем плане, у камина сидел какой-то низкий и слегка полный мужчина в забавных очках, и ещё один незнакомец стоял лицом к окну, разглядывая садовый пейзаж.— Мария, стоило одеться поприличнее, — подметил дядя, не желая отрывать взгляд от бокала хорошего Бурбона.Лунная принцесса машинально нахмурилась и по новой оглядела комнату - Меривезер не понимала, что происходит.— А мне кажется, ваша племянница выглядит чудесно! — незнакомец, стоявший у окна, развернулся лицом в комнату и медленно, растягивая момент, направился в сторону принцессы.— Мария, познакомься с графом Кристофером Рэйвенкрофтом, и его ближайшим помощником сэром Бенедиктом Кейджем, — Лавдей сделала открытый жест ладонью, представляя Марии новых знакомых.Мария перевела взгляд на молодого мужчину, который подошёл довольно близко к ней.— Мне очень приятно с вами познакомиться, — Кристофер склонился вперёд и чрезвычайно нежно поцеловал принцессе руку.— Взаимно, сэр Рейвенкрофт, — в ответ Мария исполнила лёгкий реверанс, не смея отвести взгляд от нового знакомого.Сэр Кристофер Рэйвенкрофт был удивительно красивым молодым человеком. Иссиня-чёрные волосы средней длины были старательно зачёсаны назад, острые черты лица слегка пугали и очаровывали, а особо добрые глаза не давали возможности перестать любоваться Кристофером. Граф был высокого роста, имел широкие плечи, приятный хрипловатый голос и совершенно исключительные манеры. Облачён сэр Рейвенкрофт был в средней длины чёрный камзол простого покроя со вставками из дорогой кожи, прямые брюки, кожаные устойчивые ботинки со слегка заострёнными носами, а на шее у графа был плотно повязан тёмно-синий шёлковый платок. — Мария, может я уберу твои вещи? — Диана подошла к подруге сзади и положила одну ладонь на колчан.Меривезер вздрогнула и наконец-то отвлеклась от пристального разглядывания молодого графа.— Неужели такая нежная юная особа любит в свободное время пострелять бедных лесных зверушек? — Кристофер интригующе ухмыльнулся.— Никаких убийств. Страдают лишь деревья, яблоки и шишки, — Мария пожала плечами и усмехнулась.Казалось, они стояли слишком близко. Лунная принцесса и привлекательный молодой граф не могли отвести друг от друга взгляд.— Я тоже грешу любовью к луку и стрелам, — смущенно опуская взгляд и интригующе улыбаясь, признался сэр Рейвенкрофт.— Желаете посоревноваться? — Мария улыбнулась во все свои тридцать два зуба, крепче сжимая в руке лук.Лавдей спохватилась и поспешила вторгнуться в этот романтичный диалог, дабы не упустить момент.— Я полагаю, мы можем пригласить сэра Рейвенкрофта в наше поместье на днях для вашего импровизированного соревнования. А сейчас, прошу всех пройти в столовую к обеду! — мисс Меривезер была в особняке отличной хозяйкой.Бенджамин и помощник графа сэр Кейдж поднялись со своих мест и вместе с Лавдей и Дианой проследовали в сторону столовой.— После вас, — Кристофер шагнул слегка в сторону и сделал небольшой поклон, пропуская Лунную принцессу вперёд.— Благодарю, сэр Рейвенкрофт, — Меривезер сделала лёгкий реверанс и прошла чуть вперёд, направляясь в сторону столовой. Кристофер запомнит Марию именно такой: удивительно живой лесной нимфой с лондонской выправкой и светскими манерами. Босые ноги, шлёпающие по холодному каменному полу, слегка влажные огненно-рыжие кудри, просто скроенное бархатное платье на грубой шнуровке и лук со стрелами - филигранные детали написанного маслом портрета Марии Меривезер.