соль (юхён; юбин) (1/1)

юбин останавливает машину возле низкого пузатого здания грязно-голубого цвета: причина грязи кроется в играх всяких мелких из соседнего двора, которые после дождя бросаются друг в друга мокрой землёй. юбин зарывается длинными пальцами в короткие волосы и пытается вспомнить время, когда сама была такой. мелкой. счастливой от того, что прошёл дождь, а на старый белый самсунг с разбитым сенсорным экраном удалось скачать песню майли сайрус.не может.с каждым днём это всё сложнее; мочь.юбин часто говорят, что она очень сильная и очень способная. это говорят всем, кто недостаточно силён в учёбе и кто недостаточно хвастается своим необычным хобби. просто юбин никогда не любила школу и всегда прятала свою музыку.с учёбой обычно помогали старшие соседки, которые сидели с ней по пустым от родительского отсутствия вечерам. шиён делала за неё всю ненавистную математику, а минджи всегда расписывалась в печатных ведомостях за двойки по истории. это было весело, пахло розовым вином, которое пили старшие, и щекотно кололось ковром, на котором они сидели втроём, разбросав на журнальном столике тетради и учебники.музыку всегда слушала юхён, потому что у юбин от неё никогда не было секретов: они стригли и заплетали друг другу волосы, прикрывали в школе прогулы друг друга, впервые вместе попробовали курить, тренировались в поцелуях друг на друге, летом ездили к бабушке юхён на остров. поэтому в обмен на всю эту дружбу юбин давала послушать свои мелодии. и юхён всегда давала почитать свои истории.?дедушка говорит, что я стану как хван сунвон!??не станешь ты, как он. ты будешь ещё лучше?.юбин пытается вспомнить время, когда ей не хотелось проплакать всю ночь напролёт от того, как ломит кости и трещит по швам слабое сердце. бора бы сказала, что нужно больше заниматься спортом, но юбин знает, что такого вида спорта как ?влюблённость? в олимпиадном перечне нет.юбин пытается вспомнить и не может. это как пытаться вспомнить себя без юхён, а юхён — целое всё.соль от моря, соль в томатном испанском супе, соль — первая нота песни.— нравится?юхён крепко обнимает, и юбин утыкается ей носом в ямочку ключицы, там пахнет ананасом, летом и духами, которые из командировки в финляндию привезла юхён мама. на макушку юбин падает горячая капля.слеза юхён почти как воск церковной свечи.— ты обязана это на радио отправить! слышишь! юбин слышит. это. и ?ты мне нравишься куда больше?.