Пролог (1/1)

Всё началось со снегопада, парень. Снег накинулся на всю Новую Англию разом, да так, будто вознамерился приготовить самое лучшее в мире Рождество. И всё бы ничего, только дело было в марте. Снег путался в ветвях замерших в ожидании весны деревьев.Вмиг всё побелело. Солнцу на следующий день удалось лишь подтопить немного снег, сохранив живыми леса Новой Англии, но не более. Сверкали обледенелые стволы, олени резали о наст ноги, а об обледенелые ветки?— губы. Лес замер.И люди замерли, ледяная корка ползла по их домам тоже. Да и по сердцам, парень. Так-то…Конечно же, снег стаял, и недели не прошло.Озябшая земля, вздохнув, приютила семена, у неё достало сил половину из них разбудить. Но дождь и град сгубили чахлые, бледные, словно больные дети, всходы. Поля превратились в чёрную грязевую кашу, жадное болото, засасывающее ноги. Люди потянулись на кладбища, дороги почернели от траурно-безнадёжных капюшонов, шляп, плащей. Потом тощие лошади потянули повозки, похожие на катафалки, на юг.Пришло и лето. И с ним холод. Снег, мороз и ледяные узоры на окнах в июне?— можешь ты представить что-то нелепее, парень? Смеяться, правда, было некому почти, оставшиеся стирали морозные узоры со своих пальцев каждое утро. Если просыпались, парень. Так-то…А откуда взялся тот снегопад, а, парень? Не знаешь? Билли Хамфейс* рассказал бы тебе, что вся эта беда стряслась оттого, что на малюсеньком клочке суши где-то в Индонезии случилось извержение вулкана.Он бы в красках описал, как угрюмый спящий Тамбора вздрогнул и задышал, собирая над собой тучи, как земля задрожала под ногами туземцев, как запахло калёным камнем, и воздух затрепетал, как над костром. Было поздно бежать, да и некуда, когда Тамбора выплюнул столб дыма вперемешку с камнями и заклеймил лавой джунгли и посёлки кругом себя. Там ничего не осталось. А в воздухе трепыхалось пыльное покрывало, которое закрыло солнце, вот и всех делов.Только чушь это, парень, чушь, каких и не видывали, и не спорь!А рассказать, откуда пришёл снег, парень, могли бы только двое на всей земле. Двое Путников. Так-то, парень…_______________* Уильям Хамфейс?— американский физик и климатолог, в 1920 г. давший объяснение ?году без лета?.