Пролог (1/1)

Уэйк увидел автостопщика, когда уже было слишком поздно. Дело было ночью, и он устал, ведя машину по прибрежной полосе к маяку быстрее обычного. Казалось, автостопщик вынырнул из самой темноты, встав посередь дороги, уставившись в надвигающиеся фары Уэйка. Уэйк не успел затормозить, среагировав лишь после того, как услышал глухой удар.Голова раскалывалась. Уэйк вылез из машины, чтобы посмотреть, что с ним. Кровь забрызгала покореженный капот. Из разнесенного радиатора сочился пар. Уэйк склонился над автостопщиком. Свет фар заливал их, будто софиты на сцене. Человек был мертв. Уэйк подергал автостопщика за окровавленную одежду, хотел извиниться, хотел, чтобы тот ему объяснил, какого черта он стоял, как статуя, когда Уэйк несся на него. Хотя объясняться в содеянном придется не автостопщику. Мистер Уэйк, а знаков на дороге вы не видели, спросит полицейский. Почему вы не затормозили? Или вы ослепли? А, вы же писатель. Небось, в облаках витали, сюжет новой книги придумывали? Чисто для протокола: а с какой скоростью вы ехали, мистер Уэйк? Перед аварией вы не пили? Таблеток не глотали? Вид у вас измотанный.На дереве каркнул ворон. Уэйк видел лишь сверкающие в темноте его глаза. Когда он обернулся, труп исчез. Растворился. Уэйк коснулся места, где только что лежал автостопщик, полагая, что его разыгрывают, что это всего лишь фокус. Но это было не так. Холодная мостовая в ночи тому подтверждение.У него тряслись колени. Он огляделся вокруг, а после отогнал машину на обочину. В данный момент толку от нее никакого. Он пошел к маяку, стараясь не упасть. Там лежал человек. Уэйк на него наехал. Убил. Так, куда же девался труп? Уэйк бросил взгляд назад. Его машина по-прежнему на месте, по дороге текла жидкость, сигнальные огни отражались в ночи. Чуть поотдаль свет от фонарей освещал деревянную пешеходную тропку, вьющуюся кольцом к маяку. Его раздирали сомнения, сообщать ли в полицию о несчастном случае.Над головой Уэйк взорвался фонарь. Черт возьми, выпалил он в сердцах, закрывая голову от битого стекла, которое посыпалось на него как снег. Он снова посмотрел на машину. И так и застыл.Автостопщик. Перед машиной, весь в крови и опутанный тенями. В руке у него что-то зажато. Топор. Он помчался к Уэйку.Уэйка парализовало. Фонари взрывались один за другим.- Неужели ты не узнаешь меня? – крикнул с отвращением автостопщик. – Думаешь, можешь играть жизнями людей, убивать их, чтобы драматизма нагнать? – Он вскинул топор, на одежде пятна крови. – Что ж, теперь ты на страницах своего романа, Уэйк, и ты поплатишься за свое искусство. Посмотрим, как тебе это понравится.Уэйк узнал его. Это был герой его первого романа. Невинный, которого сбили в самом начале, а водитель скрылся с места преступления. Он роман не дописал. Однако его персонаж сошел со страниц и теперь жаждал мести.Уэйк бросился бежать, стуча каблуками по деревянной мостовой и летя ошалело к маяку.- Куда ты так ретиво? – насмешливо спросил автстопщик, пустившись вдогонку. – Мне казалось, тебе по душе романы ужасов.Уэйк не останавливался, доски скрипели под его ногами. К маяку. Его убежищу в ночи.- Да что же ты за писатель такой, а? – крикнул автостопщик.Деревянный настил мостика прохудился, кое-где доски и вовсе отсутствовали, так что Уэйку пришлось перепрыгивать. Впереди виднелся хлипкий мостик, перекинутый через бездну. Океан пенными брызгами разбивался о скалы.- Мистер Уэйк! – окликнул его юнец.Уэйк бежал. На мосту его нога провалилась сквозь гнилую доску. Он вцепился в ограждение, подтянув себя наверх. Кое-как перешел мост.

Юнец подхватил его под руку, ведя к окутанному темнотой домику у маяка. – Это же я, мистер Уэйк. Клэй Стюарт. Что, забыли?- Я тебя не помню... – замотал головой Уэйк.- Шутник ты, однако, Уэйк! – заорал автостопщик, одолев половину моста.- В дом! – скомандовал Стюарт, подталкивая Уэйка вверх по ступенькам к дому. – Включите свет! Я его остановлю.Уэйк ринулся в дом и стал шарить выключатель. Он вскрикнул, когда дверь за ним с грохотом закрылась. В окно он видел Стюарта на крыльце с пистолетом, когда появился автостопщик.- Стюарт! – надрывался Уэйк.- Уходи оттуда!- Не суйтесь наружу, мистер Уэйк, - взмолился Стюарт. – Зажгите свет!- Уходи же… - Уэйк навалился на дверь, пытаясь ее открыть, но она даже не шевельнулась. – Стюарт!Автостопщик накинулся на Стюарта, размахивая топором.Уэйк снова ударил по двери, но безрезультатно.Стюарт выстрелил. Пули на мгновение остановили автостопщика, но вреда не причинили. Стюарт повторил попытку. – Почему… почему ты не сдохнешь? – Стюарт истошно вопил, паля из пистолета. Все до единой пули достигли цели.Уэйк видел, как автостопщик кинулся на Стюарта и всадил топор глубоко в грудь, раздробив золотую букву на куртке паренька.Стюарт издал ужасный стон и осел.- Нет! – завопил Уэйк, барабаня в окно так, что оно задрожало.Автостопщик уперся ногой о грудь Стюарта и вытащил топор. Со стального обуха стекала кровь. Стюарт упал лицом вниз.Автостопщик занес топор над головой и что есть силы вонзил его в спину Стюарта.Уэйк, наконец, обнаружил выключатель. Щелкнул, но свет не загорелся. Он потыркал выключатель, но в доме, как и прежде, царила тьма.Автостопщик вынул топор из спины Стюарта и стал медленно подыматься к парадной двери погруженного в темноту дома.

Дом завибрировал. Поначалу тихонько, потом все сильнее и сильнее, как будто его сотрясала рука великана. Автостопщик исчез, словно выполнил свою миссию, и больше он был не нужен. В ушах Уэйка звенело, и он не мог понять, то ли это с улицы, то ли в голове. Окна покрылись трещинами, а после разбились вдребезги. В дом ворвался ветер, распахнув настежь дверь, переворачивая мебель и разметав бумаги.Дом стенал, разваливался на части. Через обваливающиеся стены лился свет, и Уэйк кубарем скатился по ступеням на засохшую траву рядом с домом, на свет. Звенеть в ушах перестало. Уэйк моргал под надежной защитой света. Внутри света кто-то был. Человек. Космонавт. Аквалангист. Фигура обратилась к нему, голос звучал, как будто издалека. И Аквалангисту стоило немалых усилий на то, чтобы его услышали.- Мне нужно сообщить тебе кое-что важное…Уэйк пытался что-то сказать, но свет… он был слишком ярким, что рассеивал все мысли.- Слушай же: Ибо не знал он/Что озеро, которое называл он домом/впадает в глубокий темный зеленый океан/ волны коего бурные/но в тоже время безмятежные/у врат его я был/ у врат его я был. Понимаешь меня?- Зеленый океан? Ннет, - пробормотал Уэйк. – Понятия не имею, о чем ты.- Я вошел в твой сон, чтобы научить. Тьма источает опасность. Пока она спит, но когда она почует, что ты рядом,она проснется.- Кто проснется? – Уэйк оглянулся. Автостопщик вернулся. В руке окровавленный топор. Он стоял у самой границы света, в темноте, хотел пересечь ее. Тьма сгустилась, разрастаясь, сверкая, словно нефть. Уэйк посмотрел снова на Аквалангиста.- Свет защитит тебя. Тьма тебя не тронет.Потом свет померк, и Уэйк закричал.