1. Пролог (1/1)

***Голова раскалывается. Воспоминания блестят в отражении радужек, но все кажутся подставными. Прокручивает моменты последних месяцев, как пластинку, но слишком ясно понимает, что теряет что-то определённо важное.Морщится.Читает про диагноз врача, скупыми словами брошенный в воздух.Парамнезия.Буквы оседают пылью на языке. Горят ярким штампом в мыслях, и Дан мнётся на кровати, ожидая приезда матери.Помнит худые руки на своей груди, женский перепуганный голос, ощущение отсутствия земли под ногами.Затылок всё еще болит, а врачи советуют лежать. Маячат белыми птицами по коридорам частной поликлиники, и Балан думает, что за такие деньги можно было перекрасить её в фиолетовый.Белый цвет стен никак не способствует успокоению.—?Парамнезия,?— пробует слово на вкус и на ощупь, набирая его на клавиатуре, всматривается в длинные непонятные строки и откидывается обратно на подушку. Закрывает глаза.Так дышать становится легче. Лежать уютнее.Представляет свою квартиру в Кишинёве и дом родителей. Практически ощущает запах мамалыги, а еще какой-то нежный аромант цитрусов и роз, но не может понять, почему он так сильно ассоциируется с домом и бальзамом ложится на душу.В его искаженном сознании кроны деревьев образуют сердца, и Балан готов подрезать все деревья, если это поможет вспомнить.Потирает виски указательными и средними пальцами, переворачивается на бок, но вскоре вновь ложится на спину, чтоб хоть как-то бороться с внезапным приступом тошноты.Злится на самого себя, когда звонящий телефон не приносит ничего кроме дробящей черепную коробку боли. Выключает звук, переворачивая его экраном вверх. Смотрит на неизвестный номер и сбрасывает. В его жизни и так слишком много непонятных переменных на данный момент. Добавлять еще парочку он не хочет.Дверь открывается слишком громко, а звук закрывающейся еще несколько секунд эхом звучит в барабанных перепонках. Закусывает щеку, пальцами сжимает простынь.Мама неспокойным вихрем проносится по палате, скидывая халат. Садится на край кровати, касается губами его щек и лба, и Дан улыбается впервые с того момента, как пришел в себя.—?Прости, сынок, билетов на самолёт не было, пришлось ехать на машине. Санда помогла мне добраться,?— его радуют воспоминания о сестре, и присутствие кого-то родного рядом. Хочет спросить, куда подевалась его любимая малышка, но она сама заглядывает в палату, приоткрывая дверь. Спрашивает у матери что-то одними губами, и зеркальным её отражением садится с другой стороны кровати.Дан накрывает руки Санды и Людмилы, пряча их под своими ладонями. Смотрит по очереди на каждую. Закрывает глаза. Открывает. Снова смотрит. Они выглядят потерянными и встревоженными.—?Что произошло? —?сестра не разменивается на приятные мелочи, зная, что Балан и так чувствует её любовь и поддержку, но он лишь жмёт плечами.—?Не помню,?— практически не врет. Сам бы хотел узнать, только рассказать пока некому. Запрокидывает голову, тут же жалея об этом. Возвращается в изначальное положение.—?Ты не помнишь, как ты упал со ступенек? —?в глазах Санды горят огни, а Дан впервые смотрит на неё с интересом, широко открыв глаза.—?Со ступенек? —?переспрашивает, борясь с резким першением в горле. —?С лестницы? —?пытается приподняться, но лёгкая рука матери упирается в широкую грудь, и Дану кажется, что где-то он это видел. Уже чувствовал. Именно в этом месте, только другие руки.—?Сандуса,?— Людмила тормозит дочь, но мужчина одёргивает её. Просит сестру продолжать, но она лишь передёргивает плечами.—?Тина вызвала скорую. Сказала, что вы обсуждали последний дуэт, а потом ты пошел за чаем и упал с лестницы,?— выпаливает на одном дыхании, будто с самого начала хотела поговорить именно об этом.На лице Балана чистейший восторг и недоумение. Он играет скулами, бросая красноречивые взгляды на двух самых главных женщин в своей жизни.—?У нас с Тиной есть еще один дуэт? —?помнит выступление на М1 и то, как сильно хотелось прикоснуться губами к бледной коже. Их интимные соприкосновения телами у неё в гримерке и колкие фразы, брошенные впопыхах.—?Ты,?— сестра запинается. Сглатывает, упираясь холодным взглядом в мать, и она отворачивается к окну, вздыхая. —?Не помнишь? —?качает головой, не желая тратить слов на ненужные никому ответы. Не понимает, почему кожа Санды становится такой бледной, а мама прячет глаза. Поднимает их подбородки пальцами и вслушивается в нарушенный ритм биения их сердец.—?Что-то не так? Тина, кажется, милая девушка,?— не хочет говорить, что она в его сердце горит ярче Сириуса, но мама вздрагивает, резко оборачиваясь к Балану.—?Милая? —?переспрашивает, придвигаясь ближе к нему. Ведёт пальцами по плечу, застывая на кровоподтёках.—?Что-то не так? —?мечется взглядами между матерью и Сандой, не понимая, что именно их так удивило. Пытается вытянуть подсказки из головы, но память помогать не собирается. —?Вам не нравится Тина? —?бьёт наугад, не замечая, что Людмила дёргается от одного только имени девушки, а оно почему-то так противно горчит на языке, что хочется прополоскать рот.—?Что ты,?— Санда улыбается как-то нервно. Берёт руки певца в свои, целует его в щеку и приглаживает волосы. —?Тина действительно милая,?— отводит взгляд в сторону, и Балан чувствует, что они что-то недоговаривают. Хочет спросить, но врач стучится в палату и уводит женщин.Дан смотрит в потолок в одиночестве, прокручивая в голове имя Кароль, но не понимает, что с ней произошло не так. Подхватывает телефон с тумбы, игнорируя запреты врачей. Заходит в инстаграм и пролистывает все публикации.Останавливается на той, где они с Тиной держатся за руки, сидя на кругу посреди паркета. Её улыбка приковывает взгляд, и Дан облизывает губы, проводя пальцами по экрану.Резко возвращает телефон на тумбу, когда дверь снова открывается, а самые родные женщины возвращаются в палату. Санда кажется еще молчаливее, а Людмила мнётся возле кровати, не решаясь сесть обратно. Смотрит на горящий экран телефона, закусив губу, и Дан прослеживает за её взглядом, понимая, что забыл выключить устройство.Они вдвоём смотрят на яркую фотографию, и Дан не может понять спрятавшейся грусти в любимых глазах. Касается руки матери, но она ненавязчиво её одёргивает, зажимая кнопку справа.—?Врач сказал, что тебе надо больше спать,?— комментирует вопросительный взгляд сына. —?Я заберу пока телефон, а ты отдыхай,?— касается руками его лицо, оставляя невесомый поцелуй на лбу, и пока он собирается с силами для протеста?— накрывает указательным пальцем губы. —?Я позвоню Тине. Попрошу её прийти,?— улыбается ободряюще, а Балан хочет спросить, откуда у его матери номер телефона его коллеги, но не решается. Боится, что услышит больше, чем должен, и Людмила передумает звать певицу, а ему она кажется просто жизненно необходимой.