1 часть (1/1)

За окном съели солнце. Стеклянные лужи не отражают ничего.Птицы на проводах, как прищепки. Держат ткань облаков.Илья думает, что нужно повесить пальто сушитьсяПовеситься?Он мнет пальцами сигарету, и подушечки отчего-то окрашиваются красным. Моргает?— и проходит.В эти серые дни даже рыжий тускнеет. Приходится собирать волосы в хвост, прятать под капюшон.Прятаться?Он курит на балконе и смотрит на омытый дождём мир, который так и не стал чищеВоют нестрелянные псы. Бьёт набатом что-то вдалеке.?— Я не смог никого спасти?— И слова плавно летят вниз листьями под ноги прохожим. Втаптываются в грязь.Измеряя комнату шагами, переступать порожек и начинать все заново. Спальня?— прихожая?— кухня?— ванная?— запертая чёрная дверь без замка?— спальня. Пережить эту осень, а дальше, а после?— зима. И укрытые снегом кости бродячих собак.Он ведь обещал.