Метро (1/1)

Метро. Внимательный взгляд. Но и я не могу оторвать глаз. Печальная улыбка искривляет большой рот. Ты что-то хочешь сказать, но слова тонут в шуме подъехавшего поезда. Открываются двери, и поток людей скрывает тебя из вида. Я знаю, что ты сядешь в поезд. Ты ждешь этого и от меня. Но в твоих глазах удивление. Отделенный от меня железной дверь, ты проносишься мимо, стуча по оконному стеклу.Парковка. Ночь. И снова твой взгляд. Просящий, обещающий, уговаривающий. Одна рука в кармане холщового плаща. Ты не брит, да и волосы странно взлохмачены. Протягиваешь раскрытую ладонь. Произносишь мое имя.

Ревет двигатель, и хлопнула дверь. Твой силуэт постепенно тает в зеркале заднего вида. Очередной мальчик на ночь гладит мое колено, привлекая к себе внимание. И, улыбнувшись ему, я закрываю глаза.Дождь. Мигнув на прощание фарами, автобус скрывается за поворотом. Зонта нет, но и под козырек остановки я тоже не спешу. Знакомая фигура. Лицо скрыто капюшоном, но я знаю, что это ты. Разворачиваюсь к метро, там тоже можно переждать.- Опять бежишь?- из-за дождя голос едва слышен. Но ты за моей спиной. Капюшон сброшен, и капли дождя стекаю по влажным волосам, по носу, щекам.Мотаю головой. Нет, я никогда не бежал. Просто бездействовал. Молча, наблюдал за всем. Как в метро, смотря вслед уходящему поезду, как в машине мальчика, сверля зеркало заднего вида. Как сейчас, в двух шагах от остановки, под ливнем, смывающим все границы.