Вместо предисловия (1/1)

Я встретил ее неожиданно. Просто раз и все. Так часто натыкаются на рекламные вывески или газетные заголовки. Тогда еще начинающий певец-гитарист, лидер малоизвестной группы с малопонятным звучанием. Что таить, мне самому было неизвестно, стоит ли ловить замшелой четверке провинциального городишка хоть что-то в пучине музыкальной индустрии. Всем чуть больше семнадцати, каждый с ворохом проблем за которым и собственных пальцев не увидишь. Кто-то богаче, кто-то беднее. У кого-то не семья, а цыганский табор,у кого-то только пружинистая кровать у стены в сиротском приюте.

Общим для нас стал гараж моего деда. Добротный, хотя в нем довольно прохладно и до сих пор пахнет бензином, хотя машины здесь не было уже лет пять. Как раз с той памятной аварии. Увы, фатальной для старика. Отец после этой истории так и не сел больше за руль. Будто поклялся. Я помню его глаза на похоронах. Та история, конечно, подкосила всю семью. Я увидел каждого из них таким, каким не видел еще ни разу. Только у самого реакция оказалась нулевой. Помню, как с отчаянной злобой отец бросил:- Ты такой же, как твой старший брат. Он тоже не проронил даже слова, когда ваша мать умерла, – я вздрогнул и скрипнул зубами. Кулаки сжались в немой бессильной ярости от очередного сравнения.Эта тема была запретной много лет. Всегда из уст членов семьи имя старшего из сыновей выплевывалось с презрением и застарелой, похожей на ржавчину, ненавистью. Брат сбежал из дома, когда мы находились в плачевном состоянии – отца засадили в тюрьму из-за типичной подставы конкурентов, мать слегла с тяжелой болезнью, годовалый я остался на попечении бабушки и деда. Когда мне стукнуло три года, отцу дали амнистию, и он бросился на поиски работы, параллельно разыскивая блудного сына. И, наконец, нашел номер его телефона. В день смерти матери. Разговор вышел практически односторонним, не считая сухого и трескучего по причине плохой связи ?Алло?.Он молча выслушал отца и положил трубку. Больше о нем ничего не слышали, и искать тоже прекратили. Сомневаюсь, что он хотя бы раз был на могиле матери.Словно издеваясь, знакомые часто говорили о моей схожести с братом. Всю свою сознательную жизнь я провел в вечном сравнении. Особенно бесило покачивание головы собственной бабушки, сопровождаемое причитанием:- Ох, пойдет же, пойдет за своим братом по кривой дорожке, плюнет на нас, – фраза раз за разом стучала мне в мозг после каждого проступка.

Единственным человеком, который, молчал по этому поводу, был дед. Пожилой несколько замкнутый мужчина просто улыбался, при этом, неотрывая взгляда от меня. Он мало чему меня научил, но такая немая поддержка не раз спасала меня в подобные моменты от срывов. Вполне возможно, я любил его больше вечно занятого отца и его поучающей матери. Так что кирпичное помещение, мало отличающееся от других гаражей вокруг, постепенно стало вторым домом сначала для меня одного, а после и для нашей банды: Алекса, Лео и Курой. Ну, а меня зовут Яр. Конечно, наши истинные имена значительно проще, но разве так не интересней?