Ход Первый. Ын Дживону не хватает времени (1/1)
?Диссонанс? - это было его второе имя. Ын Дживон уже не помнил, когда в его жизни было всё, как надо, и было ли вообще. Ему хронически не хватало сна, времени и нервов. Мир огрызался на него, Ын Дживон отвечал ему взаимностью. Мир рассыпался на куски, Ын Дживон суматошно разгребал обломки и шёл дальше – в неведомое ?куда-то?, за неведомым ?чем-то?.С утра Дживон по-прежнему, по неистребимой привычке, распахивал сразу обе створки шкафа: привыкнуть к тому, что одна половина шкафа пуста, он не мог. Прошёл целый месяц, а он всё ещё не мог запомнить, что снова живёт один.Первый звонок раздался, когда Дживон брился. Зажав телефон между плечом и ухом, Дживон попытался, не отвлекаясь от бритья, урвать ещё один глоток кофе. Чашка выскользнула, звонко раскололась о раковину, ноги ошпарило сквозь брюки.- Да, слушаю, - Дживон постарался не заводиться, но было слишком сложно. – Да, я знаю своё расписание, буду к началу. Я помню. Да, я зайду перед встречей. Слушайте, если хотите, чтобы я приехал в офис вовремя, позвольте мне выйти из дома!На выбор нового костюма ушло ещё несколько минут бесценного времени, которого Ын Дживону катастрофически не хватало.Наверное, никто не может поймать этот момент, когда работа из любимого занятия, которое делается в удовольствие, превращается в пытку, погоню за собственным хвостом, агонию. Откуда и когда появляются задержки допоздна? Срочные звонки в любое время суток? Забитое под завязку расписание встреч? На очередном светофоре, которых на его пути в издательство было с перебором, Дживон чуть не уснул. Его разбудили настойчивые гудки, Дживон потёр красные от недосыпа глаза и вроде бы проснулся.Второй и, разумеется, не последний за день звонок настиг его уже на подземной парковке. - И почему мне об этом сообщают только сейчас? – холодно отозвался он в трубку, захлопывая дверь машины. – Вам только сегодня стало известно, что вёрстка должна быть завершена к полудню? Я не могу решать все вопросы за несколько часов до сдачи номера! Звоните в отдел рекламы, пусть придумают, что делать. Что? И кто из отдела рекламы перенаправил вас ко мне?До совещания оставалось меньше пяти минут, а Ын Дживон в одиночку спасал мир. Ему говорили, что он сам виноват, что он не доверяет подчинённым, не умеет делегировать свои обязанности, пытается слишком много сделать сам. Но у него не было времени, чтобы даже задуматься над тем, как можно было бы построить работу иначе. И да – он не доверял никому, кроме себя.Дживон еле успел забежать за обещанными ему материалами и пришёл на совещание последним. Два часа искусного балансирования между попытками не потерять нить беседы, проверкой почты и вдумчивой оценкой чьей-то статьи – Ын Дживон это мог, умел и регулярно практиковал.- Директор, так что с тем разворотом? – вырвал его из круговорота совсем других рабочих мыслей один из коллег. – Мы запускаем манву, или всё-таки будет статья из запасников?Дживон на мгновение закрыл глаза, а потом с усилием открыл их. Он сидел, уставившись в статью, распечатку которой держал в одной руке, а другой рукой сжимая телефон. Он мог сдохнуть на месте, а всё успеть – нет.- Манва сойдёт, но я ещё не видел финальный вариант оформления всего разворота. - Полтора часа до сдачи номера, - осторожно напомнил ему собеседник. – Вы успеете?..Дживон стиснул зубы, отшвырнул распечатку и хлопнул телефоном по столу.- Если бы за нашей арт-командой не надо было каждый раз перепроверять, всё в этом месте делалось бы гораздо быстрее! – сказал он. – Манва может быть хоть от лауреата Пучонской Премии, но если по краю страниц пойдут фиалковые виньеточки, можно будет сразу изымать номер из печати.- Фиалковые виньеточки? Простите, директор, я вас не понимаю. Манву пустили бы в первоначальном виде, никакого дополнительного оформления...У Дживона зазвонил телефон, и он поднял руку в знак того, что разговор окончен.- Пустите что-нибудь из запасников, - бросил он напоследок и вышел из переговорной в коридор.Звонил его адвокат.- Господин Ын, я хотел бы узнать, когда вы сможете подъехать к нам в офис и подписать бумаги??Никогда?, - хотел ответить Дживон, но сдержался.- Не в ближайшее время, - ответил он вслух.- Когда точно, господин Ын? – настаивал адвокат.- Я не знаю, - начал заводиться Дживон.- Завтра, в пятницу, на следующей неделе?Расписание на завтра, на пятницу, на следующую неделю помимо воли Дживона пронеслись в его голове. Он чуть не выругался. Он ничего не должен был своему адвокату, это он ему платил. Дживон слишком часто стал забывать о том, кому и что он должен.- Ни завтра, ни в пятницу, ни на следующей неделе.- Постойте, господин Ын, - в голосе адвоката мелькнула догадка. – Я о чём-то не знаю? Вы с госпожой И решили пойти на примирение?От выражения ?пойти на примирение? несло омерзительной юридической неестественностью, как химией от средства для мытья туалета. Дживон взорвался.- Мы с госпожой И ничего не решили! У меня нет времени ни на госпожу И, ни на вас, ни на развод! Я свяжусь с вами, когда смогу!Адвокат не попытался перезвонить: пока ему платили за его время, он был готов тратить его столько, сколько было угодно клиенту. А вот у Дживона времени почти не было. Те полминуты, за которые он дошёл до своего кабинета, были потеряны на сумбурные и безрадостные мысли. Госпожа И могла идти ко всем чертям, она знала за кого выходила замуж, адвокат мог отправляться туда же. И сам Дживон мог идти следом: он только что велел заменить в новом выпуске журнала по-настоящему талантливую работу на какую-то ширпотребную статью, которая не была интересна ни несколько месяцев назад, когда была написана, ни тем более теперь. Он мог ещё всё исправить. Он мог перезвонить... он мог отменить распоряжение: он прекрасно понимал, что ?фиалковые виньеточки? - это плод его собственной воспалённой фантазии...Но потом звонки, письма, встречи. Удержать в голове всё было невозможно.- Директор, я вам закажу машину до Шератона? – отвлекла его от очередного ?подвига? секретарша.- Какую машину? – пробормотал Дживон, не отрываясь от монитора. – Какой Шератон?- Отель Шератон, - терпеливо ответила ко всему уже привычная секретарша. – Сегодняшний приём. Я вам вызову машину.Дживон резко поднял к ней взгляд. В голове как будто вспыхнула лампочка: ну, конечно же, он забыл... приём в Шератоне...- Мне обязательно туда ехать? – зачем-то спросил он, прекрасно зная ответ.- Директор, там будут инвесторы.Дживон закрыл и вновь открыл глаза. Сколько дел останется не сделано из-за формальности, глупой необходимости следовать протоколу и отдавать дань уважения людям, ничего не смыслящим в его работе, зато неизменно требующим прибыли и наград?- Я поеду на своей, - покачал головой Дживон.День пролетел незаметно: сколь бы ни были разнообразны его проблемы, как бы по-разному Ын Дживона ни выбешивала собственная жизнь, в итоге всё сливалось в единую массу серых будней без воспоминаний. Дживон выехал из офиса в районе половины седьмого – гораздо раньше, чем обычно. Очередной звонок раздался, как раз когда он приближался к выезду с парковки. Сбросив скорость, Дживон отметил, что номер незнакомый, но всё равно начал цеплять на ухо гарнитуру.- Да, я слушаю.- Директор Ын, здравствуйте, я по поводу своих рисунков.Наушник выскользнул из уха, Дживон выпустил руль, чтобы подхватить его, машину начало сносить в сторону. - Кто это? Почему вы звоните мне?Он слишком устал. Устал настолько, что ему уже физически необходимо было разозлиться и на ком-то сорваться.На той стороне повисла пауза.- Вы дали мне свою визитку, - наконец ответил собеседник. – Вы сказали, что мою манву могут опубликовать в вашем журнале. Вы сказали, что начало может попасть уже в следующий выпуск.С каждым словом голос звучал всё менее уверенно и как будто безразлично, но Дживон был слишком сосредоточен на гарнитуре, чтоб заметить. ...а потом его опять окунуло в морозный холод, потому что он вспомнил, что снова забыл. Конечно. Он как всегда решил всё сделать сам, сам встретился с художником, дал ему свою визитку, потому что работа ему показалась очень удачной. Он пообещал, а потом велел заменить её на что-то ещё из-за минутного раздражения.- В этом выпуске, к сожалению, не получится... – начал Дживон, кое-как вжав наушник в ухо и наконец-то выезжая с подземной парковки издательства на проезжую часть. Прямо перед бампером с диким рёвом пронёсся мотоцикл, Дживон едва успел ударить по тормозам. Гарнитура слетела и провалилась в щель между водительским сиденьем и дверцей.- СОВСЕМ ОБОРЗЕЛ?! – проорал Дживон вслед мотоциклисту. Уже издалека он увидел, как ему в ответ вытянули руку с оттопыренным средним пальцем.Дживон выдохнул и переключился на телефон.- Простите, это не вам, - сказал он.- Извините, - всего лишь ответил собеседник и отключился.Гарнитуру Дживон сумел отыскать под креслом лишь на светофоре: она не работала. Но это было лишь добавкой к той череде событий, что разозлила его. Это, возможно, было своего рода наказанием за неспособность даже в мелочах наладить своё существование – жизнью оно Дживону не казалось.Художник ему больше не перезванивал, и Дживон злился на него, на себя, на арт-команду журнала, на инвесторов. Он прекрасно понимал, что ничего не мешало автору манвы уже завтра забрать из редакции работу и продать её кому-то, у кого найдется больше времени. Дживону остро захотелось хоть одно это, но исправить. Не забыть, найти время – позвонить этому парню завтра и всё объяснить. Да, так он и сделает.Отель Шератон Гранде Уокерхилл находился у чёрта на куличках. Ехать предстояло чуть ли не через весь город, Дживон выбрался на шоссе и понадеялся лишь, что никто не будет ему звонить, потому что разговаривать за рулём без гарнитуры ему было очень не по себе. Но ему снова звонили – про всё подряд: про проблемы с макетами, про нехватку персонала и ресурсов, про оплату каких-то счетов... Дживон скидывал звонки, обещая, что перезвонит позже, и понимая, что, скорей всего, и про половину обещаний не вспомнит, не записав.Сбросить предпоследний звонок с той же легкостью у него не вышло. Дживон быстро опустил взгляд на экран, нахмурился и приготовился к самому худшему.- Мама, я сейчас не могу говорить, - сразу же сказал он.- Ты никогда не можешь, - ответила мама. – Постоянно куда-то бежишь, торопишься. А я же всё-таки беспокоюсь о тебе. - Не сейчас, ладно? – Дживон сжимал руку на телефоне, ещё усерднее всматриваясь в лобовое стекло и всё равно теряя фокус.- Нет, сейчас, Дживони! – начала повышать голос мать. – Я больше не могу смотреть на это спокойно, ты себя просто губишь! Как так можно?- Мама, со мной всё в порядке, я просто сейчас не могу говорить. Давай я перезвоню тебе позже?- Дживони, ты обещаешь мне это каждый раз, когда я пытаюсь с тобой поговорить. И когда ты в последний раз перезванивал?Дживон задумался и не смог вспомнить. Может, неделю назад?..- Пару недель назад, - бросил он.- Два месяца. Ты не звонил мне два месяца, а я ведь не чужой тебе человек, мне хочется верить... – голос матери дрогнул. – Я не знаю, как твои дела, как ты себя чувствуешь... - Я себя отлично чувствую, мама! – почти крикнул Дживон. – Я, действительно, не могу сейчас говорить!- У тебя нет времени ни на что и ни на кого, кроме твоей работы, Ын Дживон! Суён уже от тебя ушла. Господи, я узнала о том, что твоя жена подаёт на развод, от неё самой, а не от собственного сына...- Давай не будем об этом сейчас, это не телефонный разговор...- А увидеть тебя своими глазами я уже вообще не надеюсь! Ты не общаешься с роднёй, у тебя нет друзей...- У меня есть друзья, мама, мы можем...- Кто? – перебила мать. – Когда ты хоть с кем-то из своих друзей в последний раз хотя бы разговаривал?.. Дживони, подумай сам: если вдруг завтра с тобой что-то случится, кто придёт к тебе на помощь?..Дживон сжал телефон и почувствовал, как тот заскользил во вспотевшей ладони.- Всё, мама! – почти огрызнулся он. – Хватит! Это не телефонный разговор! Я отключаюсь, перезвоню потом.Дживон с трудом нащупал на сенсорном экране невероятно маленький прямоугольничек со словом ?Завершить?, яростно тыкнул в него пальцем и отшвырнул телефон. Это ведь было в его лучших традициях: оставить за собой последнее слово. Вот только на деле его последнее слово не всегда было самым верным.Больше всего его злило то, что она была совершенно права: Дживон растерял всех близких людей. Дживон потерял самого себя, но с ненормальной упёртостью продолжал погоню за неведомым ?чем-то? по пути в неведомое ?куда-то?. Он чувствовал, как злость и раздражение разрастаются в нём с новой силой – злость на самого себя, раздражение от своих собственных поступков.И именно в этот момент раздался ещё один звонок. Дживону захотелось заорать. Он вслепую пошарил рукой на водительском сиденье, но телефон нащупать не смог. Пришлось повернуть голову. На экране отразился неизвестный номер, и Дживон вполне мог просто пропустить звонок. Но он был зол, и ему безумно хотелось на ком-то выместить свою злость.- Да что еще?! – заорал он на несчастный аппарат, получая почти физическое удовольствием от вспышки бешенства.- Помогите... – прохрипел кто-то на другом конце.Дживон до боли сжал пальцы на руле, царапая ногтями его кожаную обшивку.- Что??.. – сквозь зубы проскрежетал он, и его взгляд наконец-то вернулся к дороге.Отвлёкшись на звонок, Дживон пропустил это: едва ли секундой ранее ехавший по встречной полосе трейлер потерял управление, и его вынесло прямо навстречу машине Дживона. Всего лишь одна потерянная секунда – и ему снова не хватило времени.- ЧЁРТ!.. – истошно завопил Дживон.А через мгновение его не стало.***- Мне кажется, или уровень воды в реке поднялся? – спросил Мастер Случайности, перегибаясь через перила.- Тебе кажется, - отозвался Мастер Пространства, поёживаясь в предрассветной прохладе.После Хода Первого на них всегда находило оцепенение – зыбкое ощущение, что Игра уже затянула их, но не все карты ещё выложены. Ощущение человеческой тревоги, человеческого волнения. Своего рода страх неизвестности, потому что всё, что было за пределами Игровой Зоны, Мастера знали, но то, что им нужно было узнать, было именно в неизведанной ещё Игровой Зоне, в которую они – неглубоко, на полступни, - но уже погрузились.Мастер Диссонансов по вполне объяснимой причине был задумчивее остальных. Ын Дживон, персонаж, в теле которого он находился, стоял обхватив себя руками и нахохлившись.- Ведь его мать совершенно права, - наконец сказал он. – Вот с Ын Дживоном что-то случилось, и кто придёт на его похороны?..Другие Мастера ещё не понимали его, не помнили этого волнительного, порой мучительного, ни с чем не сравнимого ощущения отождествления своей нечеловеческой сущности со смертным персонажем. А Мастер Диссонансов уже был по ту сторону – в Игре.- На похороны как раз придут, - отозвался Мастер Закономерности. – А вот навещать могилу будут немногие.- Он сам виноват, - решительно объявил Мастер Диссонансов, стряхивая оцепенение.- Но от этого ты ему не меньше сочувствуешь, - резонно заметил Мастер Хронологии и вернулся к Партии. – Думаю, для выводов ещё рановато, но, быть может, кто-то хочет высказаться?Мастера переглянулись.- По-моему, в этой истории всё очевидно, - сказал Мастер Пространства. – Ын Дживон умер, потому что ему не вовремя позвонили.- Для выводов рановато, - кивнул Мастер Случайности, - но я ведь не единственный узнал номер телефона, с которого ему звонили?Ын Дживон просто не успел, да и вряд ли бы смог сопоставить цифры незнакомого номера с цифрами другого незнакомого номера – того, с которого ему звонили чуть раньше.- И не единственный, кто понял, что это был другой голос, - заметил Мастер Закономерности. – И не единственный, кто, кажется, узнал его.Четыре Мастера синхронно посмотрели на пятого – Мастера Пространства. - Я бы не спешил с выводами, - покачал головой он. – Это не номер моего персонажа.- Но про голос ты не споришь? – поддел его Мастер Диссонансов.- Не спорю. Я просто не спешил бы с выводами до своего Хода.- Ну, так, может, им и продолжим? – предположил Мастер Хронологии.- Пожалуй, сейчас я всё же воздержусь, - задумчиво ответил Мастер Пространства. - Но у нас пока нет никаких других зацепок! – нахмурился Мастер Диссонансов. - Назови этой интуицией, но, мне кажется, позже у нас появятся другие основания узнать историю моего персонажа. Я не хочу торопить Партию.- ?Интуиция? - это человеческое понятие, - хмыкнул Мастер Хронологии. – Но я согласен. Моя собственная интуиция подсказывает мне тоже воздержаться от Хода сейчас. Я считаю, что продолжать Партию надо так же, как мы её начали: с тупикового конца. Есть желающие?Мастера обменялись взглядами, и Мастер Случайности по-человечески потянулся. - Давайте, - широко улыбнулся он. – Мне кажется, мой персонаж на отшибе этой истории. Давайте, я продолжу. Мастер Пространства и Мастер Хронологии переглянулись, а Мастер Диссонансов покачал головой.- Ну, что ж, как хотите, - махнул рукой он, и его глаза – до этого обычные, человеческие – начали меняться. Радужная оболочка начала белеть, будто бы затягиваясь матовой плёнкой, и слегка светиться. Белёсые глаза посмотрели на следующего участника Партии. - Твой Ход, Мастер Случайности.