1 (1/1)

?Я умерла в твоих глазах. И, верно, больше не воскресну?, — это была одна из строк её дневника, страницам которого не удалось сгореть при пожаре, развеянном более четверти века тому назад. Я прикоснулся к пошарпанной страничке. Казалось, одно неверное движение и она рассыплется в прах так же, как остальной материал, собираемый мною уже не первый месяц. И, черт возьми, зачем я решил опубликовать материалы, заведомо сообщив старому знакомому, работающему в издательстве, что обязательно выполню это.

Стыдно и скверно, но иногда моя лень достигала пика, и я ничего не мог делать, как и сейчас. Идея, которая в какой-то момент казалась гениальной, превратилась в дозу которую придется выполнить. Сняв очки и потерев переносицу, я отправился на кухню за очередной порции отравы для моего сердца — кофеина. Врожденная аритмия, которая, как я когда-то думал, спасла мне жизнь (хоть и матушка заявляла, что заслуга принадлежит деньгам и власти отца) теперь, темными вечерами мучала мою душеньку, выливаясь в слабость или головную боль. Признать, мне нравилось первое: лежать томными вечерами на пуховой подушке, смотреть как экономка Миссис Хопкинс подносит к моему рту очередной кусочек мармелада. Лицо, конечно, в этакие моменты горело жаром от возмущенья, но кому какое дело. Я лишь желанно улыбался и вежливо просил еще один кусочек.

Что-то потерялась нить моего рассказа, прошу меня простить... Итак, прокравшись на кухню и заварив себе яду и "опиума современности" в одном лице, я, не прекращая наслаждаться ароматом, вернулся в свою комнату, пролив по дороге самую малость. Сделав парочку крохотных глотков, я снова засел за работу, разбираясь в ворохе подгоревших листов.