7. Первые Победы. (1/2)
***Да, Дорис Спид я нашла. Она и в самом деле работала на пивоваренном заводе. В гулком, унылом, пыльном офисе, где под ее началом неустанно стучали по клавишам похожие на сереньких мышек секретарши. Я не сомневалась, что если уж Тони нужна была именно она, то никто ее не заменит. Тони не мог ошибиться в том, что ему нужно, а я не могла ошибиться в нем.
- Офис мистера Хенли.Мне определенно понравился ее голос. Голос истинной леди, полный достоинства и невозмутимости. Я так и увидела, как она за секунду до этого ходила по офису, распекая молоденьких стенографисток: ?Нет, Валери, мы оставляем два пробела после абзаца. Чему только тебя учили на этих секретарских курсах??Мне хватает обычно одной фразы даже самой незначительной, чтобы понять, как стоит вести себя с человеком и чего от него ждать. Я почему-то подумала, что Дорис вряд ли сразу согласится и помчится на просушивание. Если вообще согласится. И потому я настроила себя на очень вежливый и терпеливый, но очень решительный и настойчивый лад. Быть вежливой и настойчивой одновременно вообще непросто. К тому же в данном разговоре мне было необходимо сохранять особое хладнокровие. Тони сидел напротив меня, с очевидным трепетом ожидая исхода моего звонка. Честно говоря, я предпочла бы разговаривать, не находясь под его просветленно-пристальным взглядом. Правда, в данный момент он старательно делал вид, что ему все это не так уж и важно, и вообще неинтересно, в тысячный раз пролистывая альбом с резюме и фотографиями актрис. Однако ручка, которой он барабанил по воздуху, зажав между пальцами, напоминала взбесившийся вентилятор. И стоило мне заговорить, он тут же поднял на меня глаза и брови.- Добрый день. Это Дорис Спид?Разговаривать по телефону надо так, будто человек находится рядом с вами. И улыбаться, прижимая трубку к уху, надо так, как будто вы смотрите собеседнику прямо в глаза, и он видит вашу улыбку.- Да. Кто говорит, прошу прощенья?Дикция у нее была великолепная. Даже на радио такую нечасто встретишь. Мне еще больше захотелось заполучить ее к нам.
- Это мисс Скотт с Гранада-ТВ. Я хотела узнать, могли бы вы прийти на прослушивание?
Взгляд Тони мелькал от альбома на мое лицо почти с той же скоростью, что и ручка в его руке. Хотя, наверно, он все еще думал, что притворяется безучастным.- Даже не знаю. Я очень занята.Подобным непреклонно-вежливым тоном такие изысканные леди говорят только тогда, когда абсолютно уверены в отказе. Я поняла, что будет трудно. И покачала головой, глядя на Тони, всем своим видом давая понять, что надежды нет. Хотя была уверена, что все не совсем безнадежно. И что Тони, увидев выражение сожаления и разочарования на моем лице, что-нибудь сообразит. Его небесно-голубые глаза потемнели, а ручка впилась в бумагу.
- Скажи, что я написал эту роль специально для нее, - шепнул он.
- Автор написал эту роль специально для вас...- Тони Уоррен? Никогда о нем не слышала.Не то чтобы меня это сильно удивило. Тони все-таки слишком переоценивал иногда значение своей персоны. Но было сложно донести до него мысль, что не на всех звук его имени оказывает магнетическое воздействие.- Она говорит, что никогда не слышала о тебе.- Попробуй ?Тони Симпсон?, - он досадливо поморщился. - Это мое настоящее имя.- Фамилия Симпсон вам о чем-нибудь говорит? – уточнила я без особого энтузиазма.- Симпсон?.. Ах, дорогая... – голос мисс Спид стал нежным, как будто она разговаривала с любимой внучкой. - Ну разумеется, говорит... Маленький мальчик, который все время болтает без умолку.- Он самый, - я не смогла удержаться от смеха. В конце концов, Тони ее слов не слышал.- Что она говорит? – спросил он заинтересованным шепотом.Я предостерегающе приложила палец к губам и строго посмотрела на Тони. Нечего перебивать меня каждую секунду разговора, в конце концов! Мы тут не в игрушки играем. Тони понял и покорно притих. В редкие моменты ему приходилось хоть кого-то слушаться.- Он стал писателем и совсем не разговорчивым, - я подумала, что ?ложь во спасение? в данной ситуации уместна. - Он написал потрясающую роль специально для вас.Я постаралась произнести это так, словно преподносила ей дорогой подарок. И подписанное полусотней поклонников уверение в том, что без такой уникальной и замечательной актрисы как она, телевидение в ближайшее время просто загнется. Тони теперь уже не сводил с меня глаз. Его лицо при этих словах озарилось улыбкой, которую, должно быть, можно было назвать застенчивой. Применительно к Тони. Смотрел он на меня, во всяком случае, благодарно.- Я просто ума не приложу, с чего это он вдруг, - проворковала Дорис, явно польщенная. - Как вы сказали, телевидение?- Да, - мои призрачные надежды начали приобретать более четкие формы.- Если он избавился от своего недостатка, я полагаю, было бы грубостью с моей стороны не прийти…Да здравствует женская логика! Однако в этот момент в нашу беседу ворвался чей-то раздраженный голос.- Мисс Спид, не могли бы вы зайти?У меня екнуло сердце. Как же так, не может быть, ведь она уже почти-почти... Если она сейчас сорвется, то, скорее всего, момент будет упущен и в следующий раз мне не удастся ее уговорить... Видимо все эти мысли слишком отчетливо отразились на моем лице, потому что улыбка Тони погасла, и глаза снова потемнели, как небо перед грозой.Но мисс Спид строго произнесла в трубку:- Да, мистер Хенли. Мне звонят из Госучета. Я буду через минуту, – она решительно щелкнула кнопкой, прерывая посторонний разговор. - Когда вы сказали, он хотел меня видеть, дорогая?
Если бы я не сидела и не держала телефонную трубку, я бы запрыгала и захлопала в ладоши от радости. Госучет меня особенно окрылил. Если женщина так вдохновенно-хладнокровно врет начальству, в ней явно воскресает актриса.
- В четверг, в четыре? – предложила я.Тони при виде моей реакции расплылся в лучезарной улыбке. Глаза снова приобрели цвет весеннего неба. Я мысленно дала себе слова, что приложу все усилия, чтобы они всегда оставались такого оттенка.***Эдна Уолкер была нашим штатным костюмером. Наверно, долгие годы работы с костюмами для телевизионных сериалов выработали в ней непреодолимое отвращение к яркой одежде. Сама Эдна одевалась только в совершенно простые черные платья. И волосы зачесывала гладко, скрепляя в тугой узел на макушке. Что не мешало ей выглядеть довольно эффектно с учетом возраста.Эдна имела одно достоинство, весьма ценное для всех, кому приходилось с ней работать, но которое являлось при этом и чудовищным недостатком. Она была перфекционисткой. Могла до бесконечности поправлять, разглаживать и зашпиливать уже совершенно готовые наряды, перед тем как выпустить их на съемочную площадку, доводя до исступления актеров и режиссеров. Зато в поиске, подборке и изготовлении этих самых нарядов ей не было равных. Режиссеры об этом знали и прощали Эдне обратную сторону ее таланта. Даже для самого экзотического или экстравагантного сценария, на которые столь щедры были продюсеры Гранада-ТВ, она могла подыскать достойное воплощение в своем разноцветно-блестящем хозяйстве. Однако новая порция розовых листочков повергла ее в некоторое замешательство. Озадаченно их просматривая, она очень кстати услышала из коридора голос проходящего мимо Дерека.- Мне нужно что-нибудь для наружного плана, понял? Что угодно, хотя бы заднюю дверь…- Дерек!
Эдна бросилась было в коридор, притормозила, вернулась к столику за сценарием, а после вновь рванулась вслед за Дереком, чуть не поскользнувшись на каблуке.
- Ох... Дерек! Дерек, погоди минутку!- Я тебя потом перехвачу, идет? – Дерек, хлопнув декоратора по плечу, развернулся к Эдне.- Эта ?Флоризель-стрит??- Да? – Дерек всем своим видом изобразил заинтересованность и готовность разобраться с возникшей проблемой.
- Это что, действительно о каком-то закоулке в Сэлфорде с обычными семьями?- Совершенно верно, - Дерек всегда умел дать понять какого он высокого мнения о сообразительности своих сотрудников.
- Я никогда не одевала никого в... подобном стиле. Я просто не знаю с чего начать.- Просто надень на них обычную одежду, - Дерек постарался преподнести эту идею как откровение.Эдна гордо вскинула голову.- Я заведую костюмерной, - сказала она со значительностью. - У нас нет обычной одежды. У нас есть костюмы.
Дерек смотрел на нее выжидательно, готовый в равной мере изобразить на своем лице отчаяние или восторг. Эдна в ответ одарила его взглядом, полным превосходства.- Но чтобы кто-то сказал, что Эдна Уолкер не справилась с заданием, этому не бывать. Если ты хочешь заурядности – заурядность ты и получишь!***Это было наше первое настоящее прослушивание. То есть оно было первым для Тони. И хотя он пытался держаться деловито-равнодушно, было заметно, что он чуть не лопается от гордости. И я могла его понять! Представляю, сколько раз ему самому приходилась мотаться по всевозможным пробам и собеседованиям, получая чаще всего отказы или пресловутые обещания ?перезвонить?! Сколько ему приходилось сидеть и ждать решения своей судьбы, взирая на такие же, как у него теперь, деловитые лица! И вот ему пришлось очутиться по другую сторону стола! Он сидел между Дереком и мной, очень серьезный и сосредоточенный. Правда, ему не мешало бы добрать солидности. Как и Дереку. Шерстяные кофточки одного и помятые рубашки второго как-то мало соответствовали расхожему представлению о респектабельности. Признаю, что и у моей пышной прически и яркой помады был, возможно, несколько легкомысленный вид. Но – мне можно. Я – секретарша. Респектабельность и солидность нашей компании олицетворяла вторая половина стола, которую занимали Гарри Элтон и мистер Киршоу, утвержденный-таки в должности литературного редактора. Рядом с ними сидела Маргарет, одного вида которой хватило бы, чтобы внушить при необходимости трепет и уважение.Хотя вряд ли сидевшую напротив нас Дорис Спид было легко привести в трепет. О таких, как она, положено говорить – ?дама со следами былой красоты и величия?. Если честно, от красоты особых следов уже не осталось. А вот величие по-прежнему блистало в каждой ее черте и движении. Хрупкая и стройная, своей царственной осанкой она была очень похожа на королеву. Простоте и элегантности ее наряда и прически могла бы позавидовать Маргарет, которая была в этом отношении признанным эталоном. Дорис казалась несколько высокомерной на первый взгляд, как и большинство людей, страдающих глубокой внутренней застенчивостью. Сидела она очень прямо и держала перед собой листки сценария, словно лорнет, сквозь который она свысока обозревала окружающий мир.
- Если не возражаете, начнем с начала 21-й страницы, мисс Спид? - обратился к ней Дерек. – Я буду читать за Джека. Итак… Где моя чистая рубашка?- А где, по-твоему, ей быть? Лежит на кровати. Так что, ты так и собираешься стоять и смотреть на меня, как болван?- Я просто хочу знать, что...- Извините, - прервал их Тони. - Вот эта строчка про болвана, вы не могли бы произносить ее более… безысходно? Вот примерно так, гм... – он сурово нахмурил брови и произнес. - ?Так что, ты так и собираешься стоять и смотреть на меня, как БОЛВАН??Вообще-то Дорис и так произносила эту фразу практически идеально. Вообще-то она все произносила практически идеально. Но должен же был Тони как-то самовыразиться! А то ему уже начинало казаться, что все происходит без его непосредственного участия.- Так что, ты так и собираешься стоять и смотреть на меня, как болван? – повторила Дорис, снимая интонацию Тони.
- Я просто хочу знать, что я такого сделал...Я не смогла удержаться от улыбки. Интересно, подумала я, где Тони этого набрался. Хотя я догадывалась - где. Не сводя глаз с Дорис, я незаметно тронула его локтем и шепнула почти беззвучно: