Глава 1 (1/1)

Из всего приготовленного на завтрак Кугу интересовал только кофе. Отодвинув в сторону ароматно дымящийся рис, молодой человек взял чашку из тонкого фарфора. От сладкого запаха еды желудок сжался, а во рту появился неприятный привкус. Крепкий свежесваренный кофе пах куда лучше. Однако, едва прикоснувшись к напитку губами, Куга со звоном опустил чашку обратно на блюдце. Лицо его смешно скривилось, а в следующий момент по квартире разнёсся крик недовольства: —?Када! Почему в моей кружке вместо кофе опять кипяток?! Из прихожей послышались торопливые шаги. —?Прошу прощения, господин. Шаги стихли, и в дверном проёме гостиной появилась женщина в кимоно с подвязанными рукавами. На вид ей было лет пятьдесят, а то и больше. Жидкие волосы на затылке стягивал тугой узел, а немного покрасневшие глаза смотрели виновато и тревожно. —?Прошу прощения,?— снова повторила Када. Она согнулась в поклоне и продолжила:?— Господин так долго не просыпался, что предыдущий кофе успел остыть. Куга осторожно дотронулся до обожжённого кончика языка и зло цыкнул. Завтрак переносился на неопределённое время. Возможно, даже на обед. —?Налей мне воды. Он порывисто встал из-за стола и быстрым раздражённым шагом направился в прихожую. Большая стрелка на изящном позолоченном хронометре неумолимо приближалась к десяти. Стоило молодому человеку надеть туфли, идеально начищенные, модного в этом сезоне фасона, как в прихожую вбежала Када. В одной руке она держала высокий стакан с прохладной водой, в другой?— миниатюрный пузырёк с круглыми таблетками. —?Господин, вы опаздываете. —?На секунду Куге показалась, что та сейчас воскликнет: ?Ками-сама! Как же быть?!? Но женщина продолжала с беспокойством смотреть блёклыми глазами на своего господина снизу вверх, видимо, вообще не в состоянии подобрать каких-либо слов от волнения. —?Сам знаю,?— бросил Куга. Впрочем, градус недовольства в его голосе заметно понизился: Када догадалась захватить аспирин, что давало хоть какой-то шанс на нормальное продолжение дня. Вернув служанке пустой стакан, Куга уже взял портфель и развернулся к двери, но кое-что вспомнил. —?Где моя шляпа? —?Я мигом! Меньше чем через минуту Када вернулась с тремя шляпами и даже зачем-то захватила шарф. Сказывался опыт. Куга, который к тому времени успел накинуть лёгкий плащ, выбрал тёмно-серую трилби с белой лентой, смутно припомнив, что купил её на прошлой неделе. —?Сегодня вернусь раньше,?— уходя бросил он, не забыв заглянуть в зеркало. —?Удачного дня! —?донеслось из-за хлопнувшей двери, но Куга едва ли мог слышать это: каблуки его туфель уже стучали по крутой лестнице. Выбегая через парадный вход, молодой человек чудом не столкнулся с гувернанткой в окружении шумных соседских детишек. Наскоро извинившись, он перебежал на другую сторону улицы, где практически сразу смог поймать рикшу. Крепкий мужичок крякнул, когда нетерпеливый пассажир буквально запрыгнул в его повозку. —?Главное Управление. И побыстрее,?— нервным и заранее недовольным тоном прикрикнул Куга, вскинув руку, чтобы в который раз взглянуть на время. Золотой хронометр с тремя циферблатами показывал без четверти десять утра тридцатого октября 1940-го года. Коренастый крестьянин с загорелой после лета шеей оказался на удивление быстроног. Теперь Куга имел все шансы прийти почти вовремя, но от быстрой и не слишком плавной езды ему снова сделалось нехорошо. Он попытался вдохнуть глубже, но противное чувство, что его вот-вот может стошнить, осталось. —?Приехали! На ощупь вытащив из кармана монету в десять сэн, Куга спрыгнул на землю и оправил плащ. Огромные часы над входом Главного Управления показывали ровно десять. У проходной в этот час было не так много людей. Добросовестные трудяги уже заняли свои рабочие места, а большие начальники ещё нежились в тёплых постелях дома или неспешно пили кофе, пролистывая утреннюю газету. Куга Шинго большим начальником не был, да и трудягой его можно было назвать едва ли. Около полугода назад отец, обладавший не только добрым нравом и известной фамилией, но и большими связями, пристроил его в Министерство транспорта и торговли. Переезду в столицу молодой человек был несказанно рад и к службе относился скорее как к трудовой повинности в уплату прочих прелестей жизни. Охранник будто бы нарочно изучал пропуск целую минуту и лишь затем открыл турникет. Миновав круглый холл, Куга направился к крылу номер пять, где остановился в ожидании лифта. Опаздывать на службу ему было не в первой. Вернее, он опаздывал почти всегда: минута или пять?— это не играло существенной роли, однако вовремя за последние месяца два Куга не появился в своём кабинете ни разу. Здание Главного Управления по форме напоминало гигантское солнце, что должно было символизировать герб Императорской Японии. В восьми крыльях этой звезды из бурого кирпича располагалось восемь министерств. Двойная кладка в теории выдерживала не только землетрясение, но и атаку с воздуха в виде прямого попадания ракеты среднего калибра. И всё же большое начальство заседало на первом этаже, в то время как остальные служащие, чиновники и прочие размещались на оставшихся семи. В круглых холлах по центру здания можно было пообедать, отправить телеграмму, снять деньги с банковского счёта и даже прогуляться по зимнему саду на последнем этаже. В просторную кабину, отделанную зеркалами, Куга зашёл один. Он снял шляпу, расстегнул плащ и попытался привести в порядок растрёпанные волосы. Отражение не радовало: опухшее лицо, красные глаза и потрескавшиеся губы однозначно давали понять, что воскресный вечер прошёл весьма интересно. С мелодичным звоном лифт прибыл на пятый этаж, и стоило стальным дверям едва приоткрыться, как Куга буквально вылетел в радиальный коридор с тем, чтобы тут же наткнуться на своего начальника, Сузуки Ичиро. Тот окинул подчинённого неодобрительным взглядом с головы до ног и обратно, после чего, не сказав ни слова, шагнул в освободившийся лифт. —?Доброе утро,?— запоздало поздоровался Куга, но ответом ему был хлопок механических дверей. Очевидно, день не задался ещё накануне. ?Чёрт?,?— прошипел Куга себе под нос, быстрым шагом направляясь в пятое крыло. На ходу снимая плащ, он нервно поглядывал по сторонам: все без исключения сотрудники отдела внешней торговли были уже на своих местах. Дойдя до кабинета в самом конце коридора, Куга передвинул деревянную рамку под своим именем на отметку ?здесь? и толкнул тёмную дверь. —?Утречка,?— Кобаяси, который сидел лицом к входу, отсалютовал, будто был в фуражке, и лишь затем поднял глаза на вошедшего. —?И тебе привет,?— кивнул Куга. Он прошёл к своему столу у окна и бросил на него портфель, после чего громко крикнул: —?Здравствуйте, Танака-сан! Каждый раз после подобного приветствия Куге казалось, что ещё немного и из рам вылетят стёкла, однако седой дедок за столом в углу лишь поднял лысеющую голову и проскрипел: —?Доброе утро, Шинго-кун. Он добродушно прищурил подслеповатые глаза за старинным пенсне и вновь уткнулся в бумаги. —?Тебе повезло. Шеф как раз куда-то вышел… —?начал было Кобаяси. —?Нет, не повезло. —?Куга рухнул на стул и тяжело выдохнул. Не то чтобы он успел запыхаться по пути в кабинет, но общая паршивость состояния давала о себе знать. —?Я наткнулся на него у лифта. —?Даже так? Сочувствую. —?Кобаяси отложил карандаш и повернулся к собеседнику боком. При довольно простодушном виде Такааки Кобаяси можно было назвать расчётливым и немного ушлым. Он точно знал, чего от него ждёт начальство: сколько нужно сделать за месяц и как часто можно при этом халтурить, чтобы не нарваться в итоге на выговор и не пролететь с плановым повышением по стажу. Иногда Куге начинало казаться, что тот симпатизирует ему лишь от осознания собственного превосходства над новичком. Так или нет, но Кобаяси как-то раз обмолвился, что лет пять назад сам был не дурак выпить и хорошенько загулять, а потому к постоянным опозданиям и прочим казусам молодого коллеги относился спокойно, никогда не злорадствовал и даже не шутил по этому поводу. —?Да это уже раз пятый, когда он меня ловит. —?Куга побарабанил пальцами о стол и стал шарить взглядом по кабинету. —?За квартал? —?За месяц. Оглядев кабинет, Куга заглянул под стол и открыл дверцу нижнего отделения. —?Графин в большом шкафу,?— усмехнулся Кобаяси. Он вновь отвернулся к себе и добавил:?— Кажется, сегодня Сузуки и без того был не в духе. Готовься, вечером может прилететь птичка. ?Птичка? действительно прилетела ближе к вечеру. Белую записку, сложенную наподобие силуэта летящей чайки, Куга обнаружил на своём столе ровно в пять. Секретарь Ичиро был известен не только любовью к оригами, но и — что удивительно?— крайней неразговорчивостью. Едва развернув записку, Куга выбросил её в мусорное ведро и с тоской вновь взглянул на хронометр. До конца рабочего дня оставался ещё час, и надеяться, что начальник всё же забыл об утренней встрече, было глупо. Куга подтянул галстук, пригладил волосы и решительно встал из-за стола. —?Удачи,?— напутствовал Кобаяси. От работы он не оторвался и записку видел едва ли. Ичиро и правда был не в духе. На обыкновенно доброжелательном лице явно проступало раздражение, а густые брови то и дело хмуро сдвигались к переносице. Во время получасовой лекции о важности самодисциплины и соблюдения принятого порядка Куга почувствовал, что действительно раскаивается. Ичиро он не боялся: тот был старым другом отца, можно сказать, его кохаем. Собственно, благодаря этому знакомству Шинго-младший и оказался в Главном Управлении. Однако Ичиро был абсолютно прав, и Куга понимал: будь на его месте кто-нибудь другой, так церемониться с ним бы не стали. Первое время он исправно являлся на службу и даже успел произвести впечатление человека ответственного и старательного. Но в столице общительный, симпатичный и небедный молодой кадзоку* быстро оброс сетью новых знакомств, и вскоре это общение стало отнимать бо?льшую часть времени. Выговором за опоздания Ичиро не ограничился. Он достал папку, в которой Куга узнал свой собственный проект, и швырнул её на стол. —?Это никуда не годится. Под суровым взглядом Куга подтянул папку к себе, но открывать не стал. Откровенно говоря, он и сам был того же мнения. Проект, на проработку которого давался месяц, он кое-как сделал за последнюю неделю, и было бы удивительно, если бы из этого вышло что-нибудь стоящее. —?Что скажешь? —?пророкотал Ичиро. Он сцепил руки в замок и придвинулся ближе. Теперь Куге казалось, что начальник и вовсе будто бы нависает над ним. —?Это никуда не годится,?— согласно повторил Куга. Он уткнулся взглядом в пол и уже приготовился к дальнейшему разносу, но Ичиро вдруг смягчился и сказал: —?Сроки перенесли. —?То есть? —?резко, даже излишне поспешно, переспросил Куга. Забрезжившая надежда на безнаказанность вдохновляла. —?Из-за инцидента в Йокогаме. У тебя ещё неделя. —?Ичиро откинулся на спинку кожаного кресла и с интересом взглянул на встрепенувшегося Шинго. —?Советую не редактировать, а начинать заново. Будешь заниматься делом, а не шляться со своими приятелями?— успеешь в срок. Как сделать всё качественно и по совести, Куга примерно представлял, но, прикинув, сколько времени на это понадобится, пришёл к неутешительным выводам. —?Что, если не успею? —?Постарайся успеть,?— Ичиро помассировал глаза пальцами, провёл ладонью по лицу и махнул рукой. —?Всё, иди. Времени у тебя немного, так что… —?Положитесь на меня! Кугу буквально подбросило со стула, а в следующий момент он уже нёсся по коридору к себе в кабинет. Ичиро достаточно ясно дал понять, что лимит его терпения подходит к концу. Кроме того, Куга по-настоящему чувствовал себя виноватым и теперь на полном серьёзе вознамерился оправдать ожидания начальства, чего бы это ему ни стоило. В конце концов, всё решала неделя, короткие семь дней, за которые он должен был выложиться на полную или вылететь со службы. Последнее практически наверняка означало бы, что он отправится в родную Осаку к родителям. Посылая младшего сына в столицу, отец обещал присылать деньги только при условии, что тот будет добросовестно и усердно служить в Управлении и не натворит ничего такого, что могло бы опорочить честь семьи. Жить на одно жалованье младшего сотрудника Куга пока был не готов и с трудом представлял себе, как такое возможно в принципе. Большинством эта должность воспринималась как старт для карьеры: что-то вроде затяжного испытательного срока, после которого человек либо начинал продвигаться наверх, либо уходил из Управления. Вакансия для отпрысков знатных родов из провинций; столичная золотая молодёжь едва ли горела желанием работать за копейки, да и работать вообще. Среди новых знакомых Куги было немало таких. Наследники древних фамилий предпочитали жить сегодняшним днём, спуская родительские деньги на ветер, вести дискуссии на отвлечённые темы и гнаться за новыми веяниями английской моды. Куга и сам был бы рад жить подобным образом, но пока это привело лишь к тому, что теперь он находился в шаге от провала. Первым делом Куга наметил план, разделив всё, что следовало сделать, на пять частей. Сдать проект нужно было в понедельник, однако в воскресенье Куга планировал заниматься лишь правкой, понимая, что не сможет достаточно сосредоточиться дома. Закончив с расписанием, он всё же открыл папку и бегло пролистал неудачный вариант, подмечая ошибки и недочёты. Перед сдачей Ичиро он не успел толком проверить работу и теперь лишь поражался, насколько безалаберной та вышла. Кобаяси и Танака-сан уже давно ушли, когда Куга поднял голову и с удивлением услышал, как часы в коридоре пробили семь вечера. Обычно низкий перезвон не был слышен в конце крыла, но в пустующем здании звуки больше не заглушались шагами или обрывками фраз. Все сотрудники разошлись по домам, и Куга, для верности взглянув на собственный хронометр, спросил: —?Одни мы с вами остались, да, Тетсу-сама? Как и везде в правительственных зданиях, портрет Императора висел на противоположной от входа стене. Из рамки смотрел человек лет тридцати пяти с немного вытянутым лицом и мягким взглядом. Этот взгляд всегда казался Куге похожим на овечий, но думать так было неправильно, а потому приходилось как можно реже смотреть на Императора. Решив, что пора бы тоже домой, Куга обернулся к окну и стал собирать разложенные бумаги. На мгновение что-то зацепило его взгляд, и, подняв голову снова, он понял, в чём было дело. В крыле номер шесть, стена которого отлично просматривалась из окна над письменным столом, в одной из комнат всё ещё горел свет. Прямо напротив комнаты Куги кто-то тоже продолжал работать и, судя по всему, домой ещё не собирался. Человек сидел спиной к окну, и всё, что можно было видеть,?— это низкую спинку кресла, склонённую голову и локти на письменном столе. Ежеквартальный сезон авралов ещё не наступил, и Куга с каким-то удовлетворением решил, что его сосед напротив тоже чем-то провинился перед начальством. Мысленно поздравив себя с тем, что не одинок, Куга защёлкнул портфель и ушёл домой. Что действительно раздражало в кафе Управления, так это отсутствие окон. Большое круглое помещение, разделённое на кухню и зал для посетителей, находилось за радиальным коридором, а потому не имело внешних стен: уже в обед Куге казалось, будто наступил вечер. Днём ранее, после встречи с Ичиро, он так и не решился выйти из кабинета, чтобы перекусить. Теперь же у него просто не было времени. Каждая минута казалась упущенным шансом, и вместо обычной вылазки в ближайший ресторан Куга с невиданной скоростью уплетал итальянскую пасту в кафе Управления. Сидящий напротив Такаюки не спеша ковырял палочками собственное бенто и сочувственно наблюдал за приятелем. —?Не торопился бы ты так. Ещё подавишься… На это Куга лишь замотал головой и, что-то неразборчиво промычав, постучал пальцем по циферблату хронометра. —?Всё ты успеешь,?— отмахнулся Такаюки. —?Пять минут роли не сыграют. —?Ты не прав, мой друг. Пять минут?— это очень много! Такаюки подвинулся, и за стол опустился Сатоши. Он тоже достал коробку с бенто и стал развязывать платок, в который то было завёрнуто.** Официант принёс всем троим чёрный чай и, не спросив о заказе, удалился. Есть в кабинетах было строжайше запрещено после случая, когда некий секретарь уронил на вензель Императора кусочек жирного тунца. Поэтому даже со своей едой всё равно приходилось идти в кафе. Дожёвывая пасту, Куга думал, что было бы неплохо в следующий раз сказать Каде собрать ему обед с собой. Готовила та вкусно, но таскать с собой на службу узелок Куга не желал, считая, что тот не сочетается с европейской одеждой. —?Как-то раз я решил познакомиться с одной дамой. Это было на станции, и поезд… Заметив, что Куга уже собирается уходить, Сатоши оборвал одну из своих бесконечных историй ?о дамах? на полуслове и спросил: —?Что-то случилось? —?Ичиро дал ему проект до следующего понедельника,?— с готовностью ответил за приятеля Такаюки. —?И Шинго-кун переживает, что не справится. —?А что так мало времени? —?удивлённо протянул Сатоши. —?Потому что это последний шанс. Не справлюсь?— вылечу со службы прямиком в родную Осаку,?— мрачно отозвался Куга. Сатоши в изумлении открыл рот, а Такаюки закатил глаза. —?Он преувеличивает. —?Ничего подобного! —?резко возразил Куга. Он сделал большой глоток чая, мимоходом отметив, что тот был преотвратным на вкус, и очень серьёзно продолжил:?— Я действительно на грани, и это отличный повод взяться наконец за ум! По правде говоря, Куга и сам несколько поразился собственным словам. Так обычно говорил его отец, но теперь наставления старика вдруг перестали казаться пустым брюзжанием. —?И что бы это могло значить? —?весело поинтересовался Сатоши, ткнув Такаюки локтем в бок. Тот в свою очередь приподнял бровь и, всеми силами пытаясь сдержать улыбку, выразительно посмотрел на приятеля в ожидании ответа. —?Смейтесь, смейтесь,?— фыркнул Куга. Он промокнул губы салфеткой и встал из-за стола. —?Я справлюсь. А если нет?— будете слать мне открытки с Фудзи на каждый Новый год. Вопреки собственным мрачным прогнозам, справлялся Куга неплохо. Вернувшись с обеда, он заглянул в план и обнаружил, что сделал больше половины дневной нормы. Однако расслабляться не стоило. Даже если бы у него каким-то чудом в итоге осталось ?свободное время? до понедельника, его следовало потратить опять же на дело. На этот раз всё должно было быть идеально. По этой причине и для ускорения процесса все расчёты Куга тоже решил делать самостоятельно. Обычно их отдавали в счётный кабинет, но туда вечно была какая-то странная очередь по записи, и Куга решил не связываться. Вооружившись счётами, логарифмической линейкой, а также справочником по статистике и критериям определения рентабельности, он с головой погрузился в труды. Вечер настал как-то незаметно. Просто в какой-то момент Куга поднял голову и обнаружил, что вновь остался в кабинете один. Кобаяси и Танака-сан абсолютно точно попрощались, прежде чем уйти. ?Так заработался, что не услышал?,?— покачал головой Куга. Он отложил в сторону карандаш, который стал за день заметно короче, и взглянул на хронометр. Тот показывал половину седьмого. Куга откинулся на спинку стула и прикрыл глаза. Ещё накануне он решил, что времени с десяти до шести явно недостаточно. ?Посижу так немного, потом последний рывок?— и всё?,?— думал он, чувствуя, как под веки коварно начинает заползать дремота. Было настолько тихо, что из-под потолка слышалось неровное потрескивание ламп. Покачнувшись на стуле, Куга открыл глаза и посмотрел в окно. Дождь, что весь день лил стеной с серого неба, прекратился, и тяжёлые капли больше не барабанили по окнам. ?Выходит, и этого я не заметил?,?— отстранённо подумал Куга. После такого потопа на улицах наверняка было ужасно грязно, так что дорога домой едва ли обещала быть приятной. Куга уже собирался вернуться к проекту и сделать тот самый ?последний рывок?, когда в крыле напротив зажёгся свет. Мгновением позже в светящемся проёме появился человек. Он сел в кресло и достал из ящика стола толстый том в тёмном переплёте. ?С перекура вернулся?,?— догадался Куга. Устав предписывал выключать свет, если в комнате никого не оставалось хоть на минуту, но на деле это выполнялось редко. Электростанции являлись собственностью государства, а потому в отделе снабжения Главного Управления счета за свет в списках расходов не значились. ?Правильный какой?,?— фыркнул Куга, но отчего-то не отвернулся, а продолжил наблюдать за своим товарищем по несчастью. Одной рукой тот медленно переворачивал широкие страницы, а другой делал какие-то пометки в блокноте. ?Интересно, чем он занят???— Куга перевёл взгляд чуть дальше и у противоположной стены кабинета увидел шкаф, с пола до потолка забитый книгами. Потолки в управлении были высокими. ?Где-то есть лестница или он просто встаёт на стул???— то, что человек напротив был невысокого роста, Куга понял даже с такого расстояния. Ещё с минуту он наблюдал, как тот скользит пальцами по страницам, выискивая что-то, а затем всё же вернулся к своему проекту. Странное дело, но теперь Куга чувствовал нечто отдалённо похожее на уют. Он больше не был один, как если бы человек из соседнего крыла сидел в его кабинете и шелестел страницами на расстоянии пары шагов. Улыбнувшись этой мысли, Куга подумал, что будет неплохо, если его сосед задержится в Управлении и следующим вечером.