Правда или ложь (Кисаки) (2/2)

Ты смотришь в его глаза сквозь прозрачные линзы. Дорогой человек для Кисаки?

— Ложь.

Он пожимает плечами и кивает, мол, твой следующий ход.

— Один из моих главных страхов это стоматология. Уходит корнями в детство, и сколько пыталась — до сих пор не избавилась. Я лучше умру, чем позволю кому-то с дрелью копаться у меня во рту.

— Правда, — морщится он, видимо, тоже от стоматологов не в восторге, и повышает ставки. — Мне нравится, когда меня грубо целуют и прижимают к стенке, когда хватают за волосы и оттягивают назад.

— Нет, — грубо прерываешь ты, возмущённая до предела такой явной ложью. — Тебе нравится контролировать. Ты будешь тем, кто прижмёт к стене.

— Значит, ты думала об этом? — замечает он. — Ты права. Я буду тем, у кого контроль.

— Тогда у нас возникнут проблемы.

Кисаки давится воздухом, а ты довольна своей работой.

— Обычные прикосновения нравятся мне гораздо больше глубоких поцелуев.

Кто бы знал, как ему хочется это проверить, но Кисаки держит себя в руках и хладнокровно обдумывает мысль у себя в голове. Он проводит ладонью по твоей щеке, или держит за руку, или соприкасается легко плечами, когда вы сидите рядом. Возможно, каждый раз ты сходила с ума от случайных контактов с ним, электрический ток по телу, но Кисаки себе на уме и не замечал. Он останавливает воображение.

— Я хочу, чтобы это было ложью.

Ты хмыкаешь и передаёшь право хода.

Вы играете, пока вечер не переходит в ночь, и ни один из вас не хочет сдаваться. Истории становятся откровеннее и длиннее. Ты узнаёшь о Кисаки новое: он любит растения и прогулки в тёмное время суток, он любит кислые йогурты и не размешивает ягодную начинку, во время уборки он представляет себя повелителем над микробами, как в той рекламе, и устраивает геноцид влажной тряпкой. Он ненавидит выходные, по которым вы не видитесь, и ты не решаешься уточнить, правильно ли поняла причину.

— Уже поздно, — жмёшься ты. — Давай последний вопрос.

Он говорит что-то глупое. У вас ничья. Ты собираешься уходить. Уже накинута куртка и крепко завязаны шнурки. Он останавливает тебя словами.

— Я люблю тебя. Правда или ложь?

Ты молчишь слишком долго. Кисаки сглатывает.

— Я хочу, чтобы это было правдой.

Он делает шаг, рывок вперёд, прижимает к стене и целует.