мгновение, повторяйся (1/2)
«пожалуйста, присаживайтесь»</p>
он приносит откуда-то проектор. ставит его на стол. включает. иногда мне кажется, он хотел бы и меня поставить на стол. включить. чтобы и я заработал: так же. как эта маленькая коробочка. чтобы большой ящик меня показал ему. что? кино? я бы точно хотел поставить его на стол и включить. чтобы он показал мне.
но в мерцании луча бродит «девчонка», которой некуда пойти. она бродит и бродит. снег вокруг, как у нас.
я смотрю на него. он смотрит на стену. на лице «девчонки», на ее щеке – дырка от гвоздя. эта дырка не дает мне покоя. даже когда лицо, как гвоздь, исчезает.
– помнишь тот стишок у Башлачева, про такую же вот другую Землю
– смутно
– Макс его любил
здо́рово.
– ты бы хотел посмотреть, что там?
– нет
– почему?
– зачем?
– просто посмотреть, какой ты?
– от себя не убежишь
– «попытка – не пытка»
– а если там твоя мать так и не встретила твоего отца и никакого тебя и в помине нет?
– я бы нашел ее и пожал ей руку