мамочки (1/2)

«мне не лучше, мне не хуже, мне никак

я хочу лишь сахар на обветренных губах

я хочу однажды загореться и во тьме

сказать: люблю

матери, которой нет»</p>

Ник стоит на балконе, крутит в одной руке телефон, в другой – сигарету. Олег спит.

Ник находит номер в списке контактов, нажимает вызов. пристраивает фильтр к губам. длинные гудки сменяет молчание. он тоже молчит.

– что ты хочешь услышать?

– конечно, твой голос, мама

тишина. Ник щелкает зажигалкой. затягивается. выдыхает.

– ты опять куришь?

– нет

– тебе же нельзя

– я и не курю

Ник наваливается на перила, пережидая головокружение.

– ты проверяешься?

– регулярно

– врешь

– я никогда не вру, мама

– Семенов сказал, ты три года у него не был

– ты сама спросила?

– он мне звонил