Gray (1/1)

Ник не смотрит в экран. он смотрит на полотно рядом с ним. работа не большая и не маленькая. графика. пустой холст. пустой стул. белая стена. черный пол. и больше ничего. совсем ничего в ней нет. в этой картине. но она приковывает к себе взгляд, как темнота в углу. как призрак. Макс повесил ее в тот день, когда Ник в первый раз пришел к нему. открыл дверь с молотком в руке.

Ник ничего не увидел в ней. никакого второго дна. а только это ошеломительное, простое – пустой холст, пустой стул. и с тех пор, когда он смотрит на нее – всегда это говорит. пустой холст. пустой стул.

как молитва.

представляя себе человека, который ее нарисовал. какой он – человек, нарисовавший это. нечто смертельно понятное. как будто ты наверняка знаешь, что если встретишь его, человека, нарисовавшего это, это будет твой брат. как в мультике. «мы с тобой одной крови».

Макс сказал, что учился с ним вместе. сказал, что имя ему Олег. Янзаров.

Олег. Янзаров.

который нарисовал пустой холст, пустой стул.

Ник так ничего толком и не нашел о нем в интернете. только какую-то случайную фотку у Макса. где тот сидел на заднем плане, с расплывающимися чертами. тающий человек. растворяющийся в самом воздухе. творящий сам воздух.

в телике какой-то мужик цитирует Достоевского. Ник отводит глаза. нажимает на красную кнопку. и все стихает.

подходит к картине. вблизи она еще грустнее. острая. как тело в разрезе. холст, как легкие, стул, как сердце. на нее никогда не попадают прямые солнечные лучи.