1 часть (1/1)
У Есенина в квартире пыльно, и пыль эта основательно оседает в легких.Каждый вздох ощущается труднее предыдущего: втягивать носом воздух?— тяжело и, кажется, бессмысленно. Когда от бесконечной вереницы пьянок, женщин и скандалов становится тошно, когда встать с постели кажется непосильной задачей, когда в стакане с чаем плавают одни только мухи, а на новый не хватает сил, приходит Маяковский. Приходит, садится на старый стул, сложив руки на его спинке, и долго молча смотрит на Есенина. Твидовые пиджак и брюки, серое шерстяное кепи, высокие ботинки на толстой подошве. От Маяковского веет коньяком и пылью (либо Есенину это только мерещится).Либо Есенину мерещится сам Маяковский.—?И что ты? —?вполголоса спрашивает Владимир, вскрывая хрустящую тишину.И что ты дурью маешься, балалаечник? Я тебя спрашиваю.Красивый, молодой, стихи пишешь неплохие. Обернись, Есенин, от женщин отбоя нет, да вот только они подавно тебе не нужны. Чего же ты хочешь, мальчишка с золотыми кудрями? Куда делся извечный запах солнца и морозных спелых яблок? Что с тобою стало, звонкий забулдыга подмастерье?Есенин для Маяковского?— звон ручья в летний день, распустившаяся сирень, июльская трава под босыми ногами. Не надо бутафорских представлений с белой рубахой и лаптями, чтобы увидеть широкую душу нараспашку. Есенин настоящий?— такой настоящий, что аж тошно.—?Ничего я. —?сухими губами отвечает Сергей, не переводя взгляда с серого потолка.Какой сегодня год, какой сегодня день? За окном дребезжит дождь, будто издевается. И пусть дальше себе издевается, сколько влезет?— Есенину все равно. Видите?— спокоен как! Как пульс покойника.—?Подымайся. —?чеканит Маяковский, скрипя стулом,?— Подымайся, кому говорю.Есенин издает сиплый смешок и свешивает ноги с кровати. Слушается. Владимир серьезными тяжелыми глазами смотрит на Сергея, словно пытается просверлить в чужой груди дыру. Только вот, напрасно, потому что она уже зияет между ребер на месте сердца. Свое сердце Есенин, без лишних сомнений, отдал Маяковскому?— мол, играйте, сколько влезет, многоуважаемый товарищ. Забирайте себе и делайте с ним, что хотите.Нетвердой походкой Есенин направляется к Владимиру. Останавливается возле стула: Маяковскому кажется, будто васильки в глазах Сергея безнадежно завяли. У Сережи руки теплые и невесомые, словно пыль. Есенин кончиками пальцев проводит по чужому мраморному лицу, очерчивая линию скул, и Маяковский покорно прикрывает глаза.—?Что со мной не так? —?задушено спрашивает Сергей, и Владимир тяжело вздыхает. —?Разве я немного не красив?Маяковский хочет сказать: ?Не говори ерунды?, но слова слетают с языка прежде, чем Владимир успевает о них подумать.—?Ты не Лиля. —?просто отвечает он, и предложение это звучит, как смертный приговор.