1 часть (1/1)

ночь — серая, полинявшая, затасканная, как свитер немного на вырост, непригодная, как хлам, который не нужен, а он все равно к нему привязан. к каждому углу маленькой, как коробка, квартиры, которую даже выбрал не он, он просто в ней остался, сначала на время, потом уже навсегда (если дальше следующего месяца не загадывать).его ночь серая и потертая, как старый свитер. кран, не закрытый до конца, наполняет ее звуком, шепчет: слишком, слишком, слишком. стучит по вискам в попытке достучаться до разумности: стоит хотя бы лечь спать, чтобы утром проснуться к началу пар и не пугать кругами под глазами того же куньхана. хотя он хорошо притворяется (или куньхан не видит), поэтому вопросов ни про сон, который не налажен, ни про его душевное равновесие, которого нет, не следует ни от куньхана, ни от юкхея. янян не знает, почему общается именно с ними, но друзей не выбирают (или выбирают, но он этот этап уже прошел). так получается, что волнуется о нем только кун, который занят работой и жизнью, и все равно иногда слышит в его голосе тревожные нотки и искренне пытается пробиться сквозь стену его, яняновых, “все хорошо”, “я в порядке”. очевидно, что это не так, но янян настолько упрямый, что даже у куна не получается как-то помочь. вода, монотонно капающая из крана, советует: беги, беги, беги. янян не представляет, куда ему бежать, хотя чувствует, что все-таки должен. собрать вещи, которые его, а не их, сложить все хотя бы в две-три коробки и оставить это место. запереть на ключ, вместе с памятью и тоской. господи, о чем он думает? разве может знать о его переживаниях кун, если ничего не знает о них? разве может о чем-то догадываться куньхан, если не знал, что они не просто жили вместе как соседи, которые сняли квартиру, чтобы поделить арендную плату? они так хорошо это скрывали, что легкость, с которой он остался один, яняна поразила. куда бежать, если все, чего ему бы хотелось, это вернуться сюда же, но несколькими месяцами раньше? утро контрастно светлое пробивается сквозь задернутые шторы, мажет по лицу косыми лучами. янян щурится, прячется, ворочается в кровати, сбивая одеяло. нащупывает по старой привычке соседнее место — пусто. это всегда так по утрам: он тянется проверить спит ли еще тэн, а находит только пустоту, безграничную, как небо за окном. он закрывает глаза и мечтает упасть обратно в сладкий сон, где все по-другому. будильник бьет по ушам, но это не так больно, как осознание того, что сколько бы ни проходило времени он все так же сильно скучает. кажется, он всегда будет тянуться к призрачным следам, которые он оставил в этой квартире. нужно бежать. он думает об этом за завтраком. мнет размоченные в молоке хлопья, которые приторно медовые на вкус. есть совершенно не хочется. он читал на каком-то форуме, что это признак депрессии. он действительно плохо спит, почти не ест и ничто не может заставить его искренне рассмеяться, улыбнуться и почувствовать радость. смеяться и улыбаться, конечно, приходится, он ведь дружит с куньханом, который страшно обижается, когда не получает нужной реакции. янян смеется, хлопает руками и поддерживает веселый тон беседы. себя поддерживать не получается. утром чуть проще натянуть улыбку так, чтобы лицо не треснуло, и набрать в грудь воздуха, ведь на слова он нужен. от него всегда ждут так много слов. юкхей цепляет его за запястье, янян удивленно поднимает к нему взгляд, собственная рука в чужой кажется крошечной и детской, что отдается в уме неприятным укором. тэн, словно призма его мыслей, пропускает через себя все. на секунду яняну кажется, что юкхей его раскусил, но тот вдруг широко улыбается, и тревожное предчувствие сложного разговора рассеивается. янян выдыхает и отвечает на чужую улыбку чуть вздернутыми бровями. — что? юкхей отпускает запястье только для того, чтобы хлопнуть в дурацком дружеском жесте по его плечу. — мы собираемся сегодня тусоваться, идешь? янян делает вид, что действительно раздумывает над предложением, но ожидаемо отказывается. ему не хочется ни напиваться, ни танцевать, ни проводить ночь в компании пьяного юкхея, еще более шумного, чем можно представить, куньхана и всех, кого юкхей уже позвал с ними. — прости, я занят. должен закончить работу, в среду сдавать. помогает то, что юкхей на другой специальности, на другом курсе и общих пар у них нет, и ему все равно на его ложь, так что проверять он не станет. юкхей кивает, немного расстроившись. юкхей не пытается его убедить, уломать, он просто принимает отказ и прощается, когда они доходят до лестницы. наверное, за это янян его и ценит.— увидимся на обеде. янян бросает короткое “конечно” и теряется, когда пересчитывая ступени лестницы, считает еще свои причины (как бы драматично это не звучало) жить. он мешает, остановившись на лестнице, но не обращает внимания на то, как за его спиной шумно вздыхают, обходят, негодующе стреляют в его спину раздраженным взглядом. это не самое лучшее место, чтобы задаться вопросом смысла бытия, но такие вещи никогда не приходят в удачное время. янян отходит к стене и поднимает голову к высокому потолку лестничного пролета. он безмерно скучает — это факт. часть него надеется, что это не конец и тэн вернется. что найдет причину быть с ним, ведь ему все же это нравилось. это не факт, лишь слепая надежда, абсолютная неоправданная и до того наивная, что хочется рассмеяться от собственной глупости, но янян не смеется. тэн не из тех, кто передумывает. янян не первый и, конечно, не последний. если подумать, то он всегда жил так — начиная с чистого листа. бесконечный потолок не помогает держаться за те немногие причины, которые он пересказывает шепотом сам себе, не заботясь о том, как выглядит со стороны, и от этого хочется плакать. счастливые финалы бывают только в фильмах, и то не во всех. стоит ли идти на лекцию, если кажется, что у него жар? он трогает лоб, но тот не горячий. проверяет уголки глаз на предмет непрошенной жидкости, но ничего не находит и поднимается дальше к дверям аудитории, где его не ждет ничего, кроме скучного рассказа преподавателя и часа времени, который он проведет наедине со своими мыслями. он занимает место на одном из дальних рядов, заглядывает в телефон на автомате, бездумно и не особо интересуясь. куньхан пишет в их общий чат, упоминая о планах на вечер, юкхей говорит (вместо него), что янян не пойдет, куньхан отправляет грустное эмоджи и упоминает какие-то плохо знакомые имена тех, кто по его словам тоже там будет. янян заходит в галерею, пролистывая до прошлого месяца, и теряет всякую связь с реальностью. у яняна так и не получилось удалить его фото, пройтись по переписке, удалить номер из контактов. не удалось по той глупой причине, по которой он тянется каждое утро к соседнему месту на кровати, — надеется, что это временное, что просто нужно подождать и их расставание окажется какой-то жестокой шуткой. хотя они не ссорились и не ругались, и повода не было. такого, на который янян был бы согласен. повод, наверное, все же был. режущий своей прямотой — тэн его разлюбил. просто. однажды. янян слышит, как рядом кто-то роняет ручку из рук, и блокирует экран. собственное дыхание бьет по ушам, кажется, на тех же форумах советуют считать до десяти. он считает до десяти. и тянет руку, привлекая взгляд профессора. — можно выйти? ему не успевают ответить, потому что янян вылетает из кабинета раньше. прислоняется к ближайшей стене и хватает ртом воздух, медленно сползая по ней. ему действительно трудно дышать. наверное, он все-таки плохо притворяется и ничего не контролирует. к счастью, никто не выходит за ним, никто не спрашивает, как он и нужна ли ему помощь, никого не оказывается в коридоре. он доходит до туалета, разглядывает себя в зеркале и ждет до конца лекции, чтобы забрать вещи. может, следует отлежаться несколько дней дома, но вряд ли что-то измениться к лучшему, если он даст себе возможность расклеиться. здесь его хоть что-то отвлекает, заставляет напрягаться и отыгрывать нужные чувства. вот как сейчас, когда он находит взглядом высокую фигуру юкхея и слышит быструю речь куньхана, улыбка с силой возносится на губы, и он подходит к их столу, замечая незнакомое лицо. улыбка не сползает, даже когда юкхей представляет ему сычена, который учится на последнем курсе. сычен кажется хорошим, он терпит неуместные комментарии куньхана и, кажется, искренне интересует юкхея, потому как тот не сводит с него взгляда. янян не чувствует себя лишним, он просто рад, что друзья сосредоточены на ком-то другом. он даже не пробует притронуться к пище, взятый обед так и остается на тарелке. янян выпивает сок и чуть было не роняет телефон, который выскальзывает из дрогнувших пальцев в сторону кафеля. янян успевает его подхватить, куньхан поражается его ловкости, а янян сглатывает, боясь представить, что бы было не останься с ним этой копилки памяти. мысли так и замирают на этом страхе, хотя если смотреть здраво, то максимум бы треснуло стекло. куньхан все же хмурится: — ты в порядке? янян кивает: — да, пустяки.и старается подхватить суть чужого разговора, но слух цепляется за разговор за соседним столом, где парень сообщает, что от него съехал сосед и теперь придется искать нового. янян оборачивается, утратив контроль над собственными действиями. так, кажется, включается автопилот на падающем авиалайнере или тормозит автомобиль, когда траектория набирает опасный оборот. в общем, включается режим экстренного реагирования, янян поворачивается на стуле, привлекая к себе внимание сразу же двух столов и спрашивает:— я ищу жилье. можно будет посмотреть? он слышит, как брови юкхея взметают вверх и вырывается короткое: о. а куньхан на автомате ищет ответа на вопрос “что это янян делает” у юкхея. парень оглядывает его и медленно, не торопясь, словно взвешивает тянет ли янян на адекватного соседа, с которым он согласен делить жилье (янян просто надеется, что тот не взглянет на его компанию за столом и не сделает соответствующие выводы) отвечает все же:— да, супер. можно сегодня после занятий. можешь сказать свой номер? я скину геолокацию, да и вообще буду знать, как с тобой связаться. янян кивает и думает, что у него, наверное, должны быть вопросы, например, насколько большая квартира, в каком районе расположена и прочее, но ему, если честно, пока нет до этого дела. пока есть дело только до того, что он сегодня буквально рыдал за дверями аудитории, а возвращаться в квартиру почему-то страшно. — конечно, держи. — он протягивает свой телефон, показывая номер профиля в мессенджере, принимает заявку и улыбается. — тогда договорились. ему говорят “хорошо”, и он подъезжает к своему столу обратно, сразу упираясь взглядом в ошарашенное лицо юкхея. по его виду трудно сказать, знает ли он вообще, что тэн уехал. кажется, что юкхей думает, что он сейчас так подло его кидает. нет, конечно, юкхей знает, они ведь с тэном общаются. просто. что? — я думал переехать в место поближе, да и теперь, когда… — он запинается, понимая, что его имя произнести необъяснимо трудно. — когда я живу один, мне все равно надо что-то придумывать с квартирой. юкхей тянет: ага. а потом как будто собирается с мыслями и все возвращается в прежнюю колею. юкхей буднично говорит, что это хорошая идея, что ему и правда стоит обзавестись новым соседом и что:— неужели ты правда не хочешь с нами? будет весело. весело будет вряд ли. янян качает головой и косится на стол позади себя. куньхан в непривычной для себя манере все-таки спрашивает раз, уже без свидетелей, задерживая его за руку, когда они останавливаются в завитке коридора. — точно все хорошо? янян настороженно кивает:— да, а что? куньхан говорит, что он сегодня какой-то странный. — у тебя точно ничего не случилось? это из-за родителей? предположение куньхана одновременно и пугает, и смешит, янян против воли улыбается: — боже, нет, с ними все в порядке, хотя после твоего вопроса мне теперь стоит их набрать. спасибо! — он толкает друга в плечо и надеется, что им удастся свести это в шутку.— ладно, поверю. просто... ты же знаешь, что если что можешь рассказать мне? я понимаю, что ты скорее поделишься с тэном, но, пока его нет, можешь говорить со мной. диалог точно свернул куда-то не туда. он заметно мрачнеет и выдавливает только скомканное: — хорошо, буду знать. остаток дня проходит как в тумане за исключением того, что в шестом часу на телефон приходит сообщение с адресом. яняну эта идея уже не кажется хорошей, но он обещал, поэтому смотрит, как лучше туда доехать. в голове слова куньхана скребутся неясным смущением. от него приходит обещанная геолокация, яняна радует, что он знает этот район, радует и краткость сообщений, и ответная пунктуальность: когда янян ровно минута в минуту нажимает на кнопку дверного звонка, ему открывают сразу. янян отмечает, что у него приятный не режущий слух голос, хотя это он отметил еще днем, и его имя удобно устраивается в голове. сяоджун. даже то, как сяоджун просит называть его сяо, они ведь, вроде, одногодки — радует. квартира достаточно просторная для двоих, светлая и уютная. они обходят комнаты дважды. янян уточняет про арендную плату и спрашивае, ткогда он может заехать. сяоджун пожимает плечами, мол, хоть сейчас, но лучше, конечно, на выходных. листая череду треков и не останавливаясь в итоге ни на одном, янян проезжает пол города до своей квартиры, где его встречает привычная тишина. он возвращается с тоской, проходя из комнаты в комнату и раздумывая какие вещи стоит взять с собой, а какие эмоционально нужно оставить. кружку тэна, например, несмотря на скол, он возьмет. янян занимается этим те три дня до выходных. оказывается, что у него гораздо больше вещей, чем он сможет довезти сам. он зовет на помощь единственного сильного друга, и юкхей выдыхает облако табачного дыма прямо на подушку для шеи, которую янян в последний момент закинул поверх коробки. янян хмурится, но ничего не говорит, так как большая часть вещей сейчас в руках у юкхея. когда сяоджун открывает им дверь, то в первую очередь смотрит на юкхея с опаской. майка красноречиво оголяет напряженные мускулы, янян улыбается, находя выражение лица сяоджуна смешным. юкхей ставит коробки в коридоре у двери и опирается рукой о стену.— я вниз не пойду. янян, донесешь оставшиеся сам? там осталась самая мелочь, поэтому янян кивает и подмигивает, когда сяоджун устремляет к нему озадаченный взгляд, мол, ты оставишь меня с ним? янян бегает по лестнице вниз-вверх, занося коробки по одной. а потом они вместе выпивают холодное пиво и о чем-то незначительном болтают, к вечеру юкхей уходит, оставляя их знакомится друг с другом. сяо приносит гитару и неловко перебирает аккорды the neighborhood и the kooks. вечер определенно хороший. янян думает, что вот он — новый этап. голова идет кругом. возможно, из-за выпитой банки пива. может, из-за уже ставших привычными проблем со сном. в результате янян замирает над телефоном и против воли открывает чужой контакт, каждый раз замирая, когда тэн оказывается в онлайне. хотя эта зеленая точка отделяет его на миллион световых лет, ведь тэн ему не пишет. не пишет. не — yangyang: прости, если отвлекаю. можно задать вопрос? нерешительность собственных фраз колет, но он успел отправить и удалять или переписывать еще более неловко, чем просто смириться. тэн не отвечает, хотя и не читает тоже. янян так и держит диалог открытым. он не может дать обратную раз уже начал диалог, но если тэн не ответит сегодня, утром или завтра (никогда в принципе), он пересмотрит ту единственную причину, которую нашел, когда поднимался до аудитории утром, и передумает, выйдя в ближайшее окно. янян откидывается на кровать и тяжело вздыхает, понимая, что совершил глупость. не писать месяц, чтобы задать непонятный вопрос, чтобы услышать какое-то подтверждение? телефон неподалеку от его головы коротко вздрагивает, сердце яняна подпрыгивает, а силы покидают тело. ten: конечноконтакт установлен. продолжить? янян щурится и ждет, пока дыхание выровняется, а потом набирает ответ. yangyang: ты воспринимал меня всерьез? сообщение на удивление яняна тэн читает сразу, он даже начинает писать, хотя три бегающих точки моментально исчезают с экрана. в итоге янян получает встречный вопрос, и озадаченно кусает губы. чего он ожидал от тэна? ten: к чему вопрос? пока янян думает, как спросить то, что подразумевалась, так, чтобы тэн не подумал, что он жалок, в комнату заглядывает сяоджун. он стучит по двери уже после того, как заходит в комнату. янян выпускает телефон из рук, оставляя его на кровати. — раз ты еще не ложишься, можно тебя попросить? сяоджун выглядит до того мило смущенным, что янян кивает, не дослушав просьбу. — можешь помочь мне покрасить волосы? — сяо указывает на корни. — отрасли прям бесит. яняна покоряет то, как просто и естественно ведет себя с ним сяоджун, и из мыслей испаряется все напряжение и страх. телефон и начатый разговор остаются в комнате, и он пока за ее пределами в безопасности. ten: жаль, что заставил сомневаться. а потом он отвечает тэну, и тэн отвечает ему, и это что-то меняет. это воскресенье и раннее утро, сяоджун еще спит и никуда не собирается, янян заглядывает к нему скорее из-за любопытства, потому что хочет чем-то заняться, а одному скучно. он уже разобрал большую часть своих вещей, сделал попытку размяться и выпил две непозволительно большие кружки кофе. больше идей как провести время у него нет, поэтому он берет ключи от квартиры, которые вечером выдал ему сяоджун, и отправляется на разведку окрестностей. он заметил еще тогда, когда получил сообщение с адресом, что рядом парк. не то, чтобы он любил ранние прогулки, да и прогулки в принципе, но он давно не гулял просто так. янян надевает наушники и вспоминает про чужой профиль спотифая. когда-то давно тэн поделился с ним паролем от аккаунта, и одно время они составляли общий плейлист. янян точно не знает, что именно хочет там найти. он слушает все песни, которые добавил к себе тэн за последний месяц, и проходит через весь парк, пока не выходит к небольшому пруду, в котором плавают утки. время раннее и, возможно, они ждут, когда кто-нибудь придет их кормить. янян с сожалением оглядывается на пустые тропинки. он поступает как люди его возраста — включает камеру и снимает уток, которые совсем близко к берегу, с нескрываемым восторгом. — вы голодны? простите, у меня ничего нет. янян думает загрузить видео в сториз, но вместо этого отправляет тэну. того пока нет в онлайне, и янян выходит на улицу, смотря по гуглмэпс где ближайшая к парку кофейня. в такое время не удивительно, что он единственный посетитель. на него хмуро поглядывает бариста за кассой, и янян заказывает себе обычный холодный американо, чтобы не медлить с выбором и не стоять над душой, которая явно не в духе. на самом деле для холодного кофе погода не подходящая, но уже поздно переигрывать, он занимает столик, хотя думает выпить его на ходу, но пить холодный кофе в холод на улице — нонсенс, поэтому он снимает куртку и забывает, что ждет ответа на отправленное видео, оставляя телефон в кармане куртки. когда телефон вибрирует в кармане, он сначала оглядывается по сторонам в замешательстве и только потом решает проверить, что это это было за оповещение. глаза цепляют хорошо знакомый ник, и янян собирается с мыслями, потому как это, то, что они действительно это делают — говорят, удивительно не поддается логике. ведь так неправильно, просто взять и общаться снова, будто ничего не было? будто. что это должно значить? ten: хаха что с тобой? почему ты в такую рань в парке? ten: кажется, ты их напугал совсем как прежде, думает янян. yangyang: ты такой злой. и вовсе это не так, они от меня без ума! я обещал вернуться и накормить их он немного привирает, но еще не поздно забежать в магазин поблизости и купить хлеб. они едят хлеб? yangyang: чем кормят уток? он спрашивает у тэна, но тот само собой не помогает. только отправляет эмоджи с разведенными руками. янян вздыхает и гоняет кубики льда от одной стенки стакана до другой, думая, что спросить у тэна, чтобы их разговор не закончился так быстро. yangyang: у вас там холодно? ten: прохладно, но я дома и в теплеyangyang: а я держу кофе со льдом отмороженными пальцамиten: планируешь заболеть? янян разглядывает медленно растворяющийся лед и делает два небольших глотка через трубочку, когда тэн присылает “?”, явно ожидая, что янян ответит на его вопрос. янян думает, что, наверное, это тот переходный момент, когда он может остановиться, чтобы не падать еще глубже в представление, что у них все, как прежде, ведь это не так. но янян не хочет выбирать второй путь, тэн значит для него больше чем та боль, с которой он, возможно, столкнется впоследствии. тэн значит для него так много. небо выбелено серое, в помещение свет попадает углами, а тишину нарушает только шум работающей вентиляционной системы. время как будто замерло. янян пишет с улыбкой: слышишь звук? это я кашляю. он думает, что отчасти они друг с другом флиртуют. в конце концов он покидает кофейню и возвращается через тот же парк домой, по пути покупая какое-то шоколадное печенье, просто чтобы наполнить свою прогулку каким-то реальным смыслом. тэну он ничего про то, что переехал, не говорит, да и тэн не спрашивает о его делах. и он не спрашивает о делах тэна тоже, хотя они общаются до глубокой ночи, ровно до того, как тэн отправляет сообщение, что ему давно уже пора спать. ten: baby, почему ты еще не спишь? янян так скучал по тому, как тэн зовет его, что ему кажется, будто еще немного и он услышит звук с которым ломается что-то настолько хрупкое, как его сердце. он не отвечает, тэн отправляет ему потом: sweet dreams, baby. и он просто не может заснуть всю оставшуюся ночь. они возвращаются к тому, чтобы пользоваться одним профилем на спотифае, добавляют песни в плейлист и общаются каждый день, и однажды, когда они сидят всей компанией (буквально состоящей только из него, куньхана и юкхея), янян врут чему-то своему улыбается и не замечает, как куньхан с юкхеем переглядываются точно что-то знают, но если и знают, то яняну никогда не понять что. все как будто налаживается или просто хочет казаться таким. с сяоджуном просто и комфортно жить, они быстро находят общий язык и, хотя юкхей явно не зарабатывает симпатию сяо, с куньханом все получается лучше, и он спокойно приглашает того к ним на свое новоселье. тэн возвращается в его жизнь, и он не чувствует той обескураживающей тоски как раньше, хотя все еще просыпается по ночам и находит себя на том, что всегда тянется к свободному пространству в кровати. но ничего плохого не случается, он может с этим жить.