Дом, милый дом... (1/1)

Скрип отворяемых ворот, местами проржавевших и потерявших былой блеск, отозвался болезненным гудением в затылке, и, плотно закрыв за собой створку, Херонимо со вздохом поправил покосившуюся букву "Л" и двинулся к дому.Оказавшись внутри своего прежнего жилища, Линч с раздражением скинул ботинки прямо посреди холла и неловким движением руки запустил связку ключей в вазу, сиротливо стоявшую чуть поодаль на столике, но, конечно же, промахнулся. Ключи со звоном приземлились в кипу каких-то старых, непонятно кем оставленных на полу газет. Даже не подняв их, Линч тяжёлой поступью направился к лестнице, ведущей на второй этаж.Добравшись до собственной, уже такой забытой, но заманчивой спальни, он обессиленно рухнул на кровать и уставился в потолок.Мучительные годы, что он провёл среди холодных больничных стен и равнодушных людей в белых халатах, нисколько не помогли ему справиться с этим горем. С болью этой потери, потери любимой женщины. Когда он закрывал глаза, он видел всё словно наяву: картинки мелькали перед ним одна за другой. Вот он бежит по винтовой лестнице, отталкивая в сторону запыхавшегося Хавьера, вот слышит выстрел. Падает на колени, прижимая к себе обмякшее тело Исабель. Её последние слова: "Я люблю тебя", слова, в которые она вложила последние силы, до сих пор эхом отдаются в его голове. Он слышит их каждую минуту, каждую секунду. А потом свет меркнет, и вот перед ним уже другая картинка: лопата, цветы, свежевырытая могила, в которую он опускает завёрнутое в белое покрывало тело. Тело женщины всей своей жизни. Он не хотел, не мог расстаться с ней, но ничего уже нельзя было исправить. Ничего не поменять в этой жестокой игре, имя которой Жизнь. Никчёмная жизнь похоронщика.Смахнув скатившуюся по небритой щеке скупую слезу, Херонимо прислушался. По всей видимости, на улице начался дождь. Его редкие капли барабанили в закрытые ставни окон. Поднявшись с постели, Линч подошёл к окну и, распахнув его, с трудом отодвинул заржавевший засов. Впустив в комнату вечернюю прохладу, он облокотился на подоконник и подставил лицо падающим с тёмного неба каплям. Глотая их, он словно хотел ожить, излечиться от этой скорби, почувствовать себя человеком, таким, каким он был раньше.Ну, что за бред! Яростно стукнув кулаком по стеклу, он скорчился от резкой, жгучей боли, пронзившей руку. Стекло со звоном разбилось, и давно не мытый пол, покрытый серой пылью, теперь усеяли ещё и осколки. Линч чертыхнулся и на негнущихся ногах двинулся из комнаты.Спустившись вниз, он попробовал найти аптечку, но провозился с этим так долго, что успел запачкать добрую половину своей одежды кровью. Наконец, отыскав в кухонном(!) шкафчике что-то отдалённо смахивающее на бинт, он отдышался и перевязал рану, предварительно осмотрев её на наличие мелких осколков. Затем вздохнул и, выйдя в прихожую, бросил придирчивый взгляд в зеркало, висевшее на стене. Подумать только, как он постарел! Скривившись, протёр рукавом гладкую, отражающую поверхность, и замер. Ему казалось, что сейчас к нему подойдёт отец, тронет за плечо и, как бывало раньше, заведёт какой-нибудь бессмысленный рассказ, то и дело путая факты и события. Отец...Известие о смерти отца ему пришло два года назад. Старик Линч умер в доме престарелых, и в какой-то степени ему повезло: ухаживать за ним взялась одна хорошая женщина. Она, можно сказать, и скрасила его последние дни. По крайней мере, он сейчас в лучшем мире. Гораздо лучшем, чем его непутёвый сын. А Херонимо ведь даже не успел сказать ему последние слова. Не успел попросить прощения.Ощутив болезненное урчание в животе, он отошёл от зеркала и, подобрав с пола несколько газет, лежавших сверху, вернулся на кухню. Исследовав её на наличие хоть чего-то съестного, и не найдя совершенно ничего, кроме начатой пачки чёрного чая, Линч тяжело вздохнул и поставил кипятиться на плиту старый, потускневший чайник. У него не было ни сил, ни желания куда-то выходить. Кроме того, дождь, похоже, усиливался: об этом ясно доносил шум с улицы.Опустившись на табурет, Херонимо развернул первую попавшуюся газету. Некролог в нижнем, правом углу бесстрастно возвещал об очередном прощании с хорошим человеком. Взглянув на фотографию, Линч выронил из рук пустую чашку. Хавьер????!Ворвавшийся в его мысли, внезапный стук в дверь заставил мужчину содрогнуться. Не может быть.Стук повторился. Стараясь держаться на ногах, Херонимо побрёл в прихожую. Подойдя к входной двери, он молча, но с каким-то необъяснимым страхом, распахнул её.Попытки что-то сказать потонули в оглушительном раскате грома и ливне, в одночасье хлынувшем с небес.