I. One burning supernova. (1/1)

Я сотни планов отнесуНа завтра: ничего не поздно.Мой гроб ещё шумит в лесу.Он - дерево. Он нянчит гнёзда.(с) Франтишек Грубин Сентябрь 2014, Пембрукшир, Стэкпоул.—?Джейми, кто?бы?мог подумать,?— тихо говорит высокий и?болезненно-бледный молодой человек и?зябко ёжится, несмотря на?тёплую погоду. — Кто?бы?мог подумать…Он хмурит брови и?проводит перевязанной рукой по?дешёвому надгробию, пачкая белоснежный бинт о?покрытый пыльцой гранит, аккуратно кладёт сигарету меж двух венков, прислоняется к?красному дубу и?закуривает, не?сводя глаз с?могилы.Здесь покоитсялучший друг и?истинный победитель —Джеймс Кимберли Гриффит.06.09.1981?— 12.09.2010Память о?тебе живёт.—?Кто?бы?мог подумать… —?растерянно бормочет посетитель, в?последний раз тоскливо оглядывает надгробие, возле которого стоит крошечная фигурка Дарта Вейдера в коричневом одеянии Оби-Вана Кеноби и?задумчиво уходит прочь, ссутулив плечи и?кусая горьковатую от?крепких сигарет нижнюю губу.Сентябрь 2007, Пембрукшир, Барафандл-бэй.Обычно пустынный и?молчаливый пляж залива Барафандл звонко оглашали радостные вопли четырёх парней, играющих в?фрисби: вечно взлохмаченный Дейви Нортон, чопорный Майлз Клэвелл в?неизменно белой майке, полноватый бородач Билл МакКензи и?Джеймс в?мокрой розовой рубашке, липнущей к?щуплому, но гибкому телу.—?Лови, педрила! —?ржёт Клэвелл, запуская летающую тарелку в?Джима.Тот хохочет в?ответ, задыхаясь от?смеха, бега и?счастья, и?высоко подпрыгивает, чтобы поймать диск, но?тут на?него обрушивается прущий, как танк, Дейви, и?они оба валятся на?прибрежную линию, и?веер солёных брызг мокрым, прозрачным фейерверком взмывает в?воздух и?тут?же?осыпается обратно.—?Блядь! —?лицо Джеймса искажается от?боли: каким-то макаром он?умудряется впечататься бедром в?не?пойми откуда взявшийся обточенный водами Кельтского моря до?удивительной гладкости булыжник, спрятавшийся в?песке.—?Джим, ты?в?порядке? —?Дейви скатывается с?друга, чтобы не?давить на?него своим весом, поднимается на?ноги и?отряхивает облепленные влажными песчинками джинсы и?жёлтую футболку.—?Да, да, я?в?норме,?— врёт Гриффит и?морщась трёт ушибленную конечность, ощущая натягивающую ткань льняных штанов болезненную шишку.—?Ну?ты?лошара!?— смеётся Билли и?на?пару с?Майлзом подхватывает Джеймса под мышки, помогая ему встать.—?Лошара ми?кантаре,?— поддакивает Дейви и?тут?же?получает ощутимый толчок под рёбра от?посмеивающегося сквозь проступившие слёзы Гриффита, неловко прыгающего на?левой ноге.—?Он?ещё и?ревёт, ебанись,?— беззлобно хихикает МакКензи, поправляя курчавую шевелюру, которую нещадно треплет морской ветер. — Боец сраный.—?С?раной?—?Ну?да, сраный.—?Блядь, да?иди?же?ты?на?хуй?уже!?— фыркает Джим, широко улыбаясь другу, и?вся компания направляется к?палатке, чтобы подсластить пилюлю травмированному Гриффиту парой банок пива, сэндвичами с?индейкой и?старым добрым косячком под грузное дыхание моря и?жалобный крик провожающих жаркий августовский день чаек.—?А?я?себе нашёл охуенную тёлку, и?она меня ждёт в?неглиже! —?подпевает Нортон, аккуратно опуская павшего в?бою с?фрисби Джеймса на?траву.—?А?ты?можешь спокойно ехать за?платьем и?сдавать свой английский сто ра-а-аз,?— вторит Клэвелл и?хлопает полулежащего на?несуразном пледе с?цветочками Гриффита по?плечу.—?И?мамашке своей, блядь, можешь купить хоть весь магазин ?Адида-а-ас?! —?всё громче горланят друзья, кидая завёрнутые в?бекон и?фольгу картофелины в?костёр. —?Тётки-тётки-тётки-и-и, идите вы?на?хуй, мозгодротки-и-и*! —?во?всю мощь лёгких они раздирают ночь, перекрывая стрёкот сверчков и?шелест сухой травы.И смеются, смеются, смеются.Джеймс вертит в?руках белоснежное с?чёрным пятном пёрышко?— гладкое, волокнистое, пахнущее рыбой и?небом, с?наслаждением вдыхает упоительно свежий запах моря, позволяя ему до?краёв наполнить каждую альвеолу лёгких, и?завороженно смотрит на?приветливо мерцающие светила, мириадами блёсток усыпающие иссиня-чёрный купол небосвода.Бетельгейзе. Ригель. Ван Бюрен Супернова. Сириус. Полярная звезда. Альдебаран. VY?Большого?Пса. Хадар. Поллукс.Дрова небольшого костерка весело потрескивают, и?Джеймсу мерещится, будто это и не дрова вовсе, а кто-то незримый и?неощутимый танцует чечётку среди звёзд, затмевая собой Альфу Центавра.От?этой мысли сердце забилось по?истеричному неправильно?— быстро и?рвано, в?груди стало невыносимо тяжело, а?глаза защипало. Задержав дыхание, Гриффит берёт у?Майло самокрутку с?гашишем?и, баюкая больное бедро, делает несколько глубоких затяжек подряд, чтобы впасть в?лёгкое забытье и?прогнать дурное предчувствие, от?которого чуть закружилась голова и?неприятно вспотели дрожащие ладони.Едкий дым облепляет его запахом сырости и?сушёной травы, успокаивает, обнимает, прячет от?жемчужных плевочков.Твою мать. Что не?так? Твою мать.Джеймс шумно выдыхает, неуклюже садится?и, протянув руки к?огню, разгибает замёрзшие пальцы, чувствуя колоссальный натиск ставшего враждебным неба.Твою мать.Сентябрь 2007, Пембрукшир, Стэкпоул.Остро пахнущая сосной и?коктейлем ?Отвёртка? мазь, успешно стыренная у папы, неприятно жжёт кожу, делает эластичный бинт колючим, а?руки?— липкими.—?Джимми! —?весёлый крик Хлои перебивает звонкий щебет Клем и?Мэдди, доносящийся из?палисадничка.—?А? —?так?же?громко откликается Джеймс, ковыляя из?ванной и?вытирая мокрые ладони о?рубашку.—?Принеси ещё пару корзинок с?кухни, пожалуйста-а-а! —?девушка лукаво смотрит в?окошко и?контролирует маршрут брата, послушно потопавшего по?указанному направлению.Яблок в?этом году много-много: и?красных, и?зелёных, и?жёлтых. Так много, что если сделать из?них повидло и?раздать каждому жителю Стэкпоула, то?минимум половина населения их?тихого городка всю зиму не?испытывала?бы?нехватку в?тягучем лакомстве.Клеменс и?Мэддисон разгоняют тёплую осеннюю тишину серебристыми колокольчиками беззаботного детского смеха и?носятся вокруг мамы и?дяди, шурша маленькими ножками по?цветным листьям и?пиная уже подъеденную червями падалицу.—?Догони меня! —?кричит Клем, петляя между деревьев.—?Нет, ты?меня! Нет, ты?меня! —?пищит Мэдди, еле поспевая за?старшей сестрёнкой.Джеймс встаёт рядом с?лесенкой и?держит плетёнку на?весу, чтобы Хлоя не?держала тяжёлую корзинку, и?стискивает зубы, сдерживая стон, когда неудачно проворачивает торс, чтобы переступить с?ноги на?ногу и?устроить тяжёлую ношу поудобнее на?плече.—?Джим, ты?в?порядке? —?девушка стоит, одной рукой держится за?ствол дерева, другой?прижимает к?маленькой груди красные с?жёлтым бочком яблоки и?обеспокоенно смотрит на?побледневшего брата.—?Да,?просто встал неудачно,?— Джеймс поднимает голову и?лучезарно улыбается сестре. — Ничего страшного, уже прошло.—?Может, приляжешь, Джим? —?девушка спускается на?землю, удерживая ароматные плоды в?руках, и?аккуратно кладет их?в?только что поставленную Джеймсом корзинку.—?Господи Иисусе, Хло, нормально?всё, не?бери в?голову,?— он?рассеянно чешет затылок, и?жесткие волосы тихо, словно осенние листья, шуршат под его ногтями.Лёгкий ветер целует его скулы, и?Джеймс смотрит поверх плеча сестры на?уходящую в?лес тропинку: ему кажется, что?там, на?горизонте, окутанном кронами деревьев, неестественно светло.Октябрь 2007, Пембрукшир, Стэкпоул.Из-за прописанных травматологом, к которому его чуть ли не силком потащил Дейви, таблеток Джеймс не?может нормально отлить, и?это чертовски раздражает?— бегать каждые пять минут в?туалет, еле-еле выдавливая из?себя по?три-четыре капельки; более эффективная альтернатива в?виде тыканья кулаком в?низ живота и?последующего механического выжимания мочи, будто он?не?мужик, а?парализованный?кот, Гриффита тоже мало устраивает.С другой стороны, он?радуется, что противовоспалительное лекарство действует как положено?— отёк сошёл на?нет, кожа приобрела нормальную температуру, а?наступать на?правую ногу уже не?так нестерпимо больно, как несколько недель назад, и?в?мучительных новокаиновых блокадах уже нет необходимости.Ходить и?сидеть всё ещё некомфортно, поэтому большую часть дня Джеймс хламом валяется в?кровати, изнывая от?скуки. Чтобы убить время, он?строчит смс-ки друзьям, смотрит на?висящую над к?ним карту звёздного неба и?витает в?облаках в?ожидании вдохновения, пялится в?телевизор, бездумно сёрфит интернет с планшета - подарок разбогатевшего, как Крез, Майло на день рождения, и?частенько занимается с?Клем и?Мэдди: учит их?рисовать и?лепить, играет с?ними, читает книжки. Больше всего девочкам, как и?ему в?их?возрасте, нравится Питер?Пэн, и?они с?удовольствием рассматривают картинки под чутким руководством приболевшего дяди, разъясняющего каждую иллюстрацию: про капитана Крюка, про Никогдандию и?про Кенсингтонские сады, куда несносный мальчишка сбежал от?родителей.—?А?где?они, эти сады, дядюшка Джим? —?спрашивает Клеменс, сонно потирая глазки. — Они ведь настоящие?Джеймс усмехается от?обращения племянницы и?ласково целует её?в?макушку.—?Конечно, они находятся в?Лондоне, милая. Если мама разрешит, мы?с?тобой и?Мэдди обязательно поедем туда, когда я?полностью поправлюсь.—?А?если мы?обе подуем и?поцелуем, твоя ножка пройдёт быстрее? —?голубые глазки девочки светятся наивностью и?искренностью, свойственной только детям, и?от?этого взгляда и?вопроса Гриффиту почему-то становится немного не?по?себе.—?Разумеется, Клем,?— улыбается он?и?закрывает книжку. — Спокойной ночи, зайки.—?Спокойной ночи, дядюшка Джим.Ноябрь 2007, Пембрукшир, Стэкпоул.Джеймс рассеянно потирает немного ноющее бедро и?хрустит пальцами, разминая их?перед работой: после затяжного творческого кризиса муза наконец-то соизволила одарить его невесомым поцелуем в?темечко?— видимо, чтобы подбодрить?его, покуда нещадно болела нога, и?носиться по?городу вместе с Дейви и Биллом не?представлялось возможным,?— и?руки прямо-таки зачесались от?нетерпения, вопя о?готовности бодро выстукивать упакованные в?буквы изящные мысли о?красивом, добром, важном.Оживлённая барабанная дробь по?клавиатуре перемежается с?тихим стуком кружки с?остывшим чаем о?шероховатый дубовый стол и?шелестом рукописных черновиков, коими было завалено всё рабочее место молодого писателя.Страница. Вторая. Десятая. Здесь, по?воле посылающих в?пальцы импульсы нейронов, на?экране компьютера плоскими герберами и?пышными хризантемами расцветает жизнь: сегодня он?пишет незамысловатую историю о?свадьбе пухленькой медсестры-хохотушки и?бравого вояки, чудом уломавшего своего лучшего друга?— немного аутичного лаборанта?— написать речь. Текст печатается быстро и?легко, и?улыбка не?сходит с?лица Джеймса?— он?умиляется инфантильности своего героя и?по-отечески ласково направляет его в?нужное русло, оберегает, не?даёт упасть в?грязь лицом перед многочисленной публикой.Гриффит любит помогать людям?— и?не?важно, настоящие?ли?они или вымышленные.В дверь стучатся, и?Джеймс, не?сводя глаз с?монитора, неразборчиво угукает, давая понять, что к?нему можно зайти.—?Джимми, иди кушать,?— зовёт Хлоя; из?коридора незамедлительно донёсся запах жареной картошки и?тушёного мяса?— и?как только Джеймс раньше не?заметил?.. Неважно.—?А? —?Джеймс отрывается от?работы и?с?замершими над клавишами пальцами смотрит на?девушку. —?А, да! Ща, погоди, я?попозже. Допишу сначала, подогрею потом. Спасибо.Девушка кивает и?оставляет младшего брата в?покое, и?он?снова с?головой погружается в?придуманный им?очаровательный?мир, наполненный ароматом цветов и?сладостей, нежной скрипичной музыкой, танцующими молодожёнами, пламенем свечей и?тихой, но?светлой грустью шафера, провожающего единственного друга и?бывшего соседа по?квартире в?семейную жизнь. Отложив скрипку, лаборант кланяется и?с?натянутой улыбкой наблюдает за?пляшущими под весёлую современную музыку гостями; почему-то у?него, так любящего танцевать, именно в?этот день нет пары: его спутница?— подружка невесты?— отрывается в?компании какого-то зализанного математика в?старомодном костюме, так что он?покидает арендованный особняк и?выходит во?двор, чтобы покурить и?посмотреть на?звёзды.