Последний съемочный день (1/1)

Декабрь 2018Последний съемочный день, и он просыпается затемно от противного рингтона будильника, который в последние дней десять наводит ничем не объяснимую панику. Дешевая лампочка дает желтый режущий глаз свет, холодный ветер с улицы, длинные носки и спортивки, натянуть худи и куртку, запрыгнуть в кроссовки. Стакан воды, свет, ключи, сумка, можно идти.Почти безлюдно. На станции ремонт, поезд снова задерживается. Опять не успеет зайти за кофе. Мимо пробегает крыса. Он даже не обращает на это внимания, настолько это привычно для Нью-Йоркской подземки. Было бы удивительно, если бы животное не показалось. Красный D7 раскрывает свои двери, в вагоне резкий запах аммиака, в прочем, как обычно, к нему быстро привыкаешь. Пьяный студент разместился на три сидения, душащий перегар подобно магнитному полю расползается по вагону. На открытых станциях в глаза слепят жгучие оттенки желтого и оранжевого. Фотогеничные высотки вновь сменились обратной стороной американской мечты.Последний съемочный день, и он ударяет кулачком одному добролицему охраннику, согревается в общем фургончике, натянуто улыбается человеку из агентства. Им движет искреннее нежелание мешать кому-то своими переживаниями, ведь профессиональный актер должен играть свою роль идеально несмотря ни на что.Каждый рад завершению проекта, большинство уже делится планами на завтрашний день, в красках расписывая, как растратят гонорар, отоспятся и проведут время с любимыми. А Тим не знает, что будет делать завтра. Его уже даже гримировать не надо, итак выглядит полумертвым. И это вошло в привычку. Это нормально.Последний съемочный день, и они традиционно разбивают расписанную всем составом тарелку о штатив, пока одна из ассистенток снимает их для видео, которое после премьеры точно разлетится по соцсетям. Если, конечно же, фильм востребуется хоть в одной категории, в чём не сомневаются продюсеры.Почему-то заранее не строить планов на успех картины стало для Тима негласным правилом. Будто приметой. Нарушишь закон, и все полетит к чертям. Любопытный эпизод, когда доктор Грефенгейм, исполненный подозрительности, решил обмануть судьбу, и, находясь в городе, где все мечты сбываются, горько жалел, что не успел поцеловать жену перед тем, как покинуть родину. Хотя, если бы он попрощался, по иронии судьбы, его вернули бы обратно. А Тим никогда не смеет говорить об успехе картины, и более того, даже думать. А если и позволяет, то только в направлении золотой малины.Последний съемочный день, и вот вагон метро вновь несет его к одной из самых отдаленных станций. С каждой остановкой лица людей становились все несчастнее и несчастнее. Даже тот темнокожий парень казался каким-то серым, тусклые глаза отзывались усталостью и скрытой агрессией. ?Никогда я не стану таким же безликим несчастным членом толпы??— говорил себе раньше Тим, а сейчас обнаруживал в отражении параллельного окна такую же замученную тень человека, чьи губы побелели, а темные мешки под глазами казались впалыми.И страшно подумать, что у каждого присутствующего есть своя история и тайна, которую он может отчаянно скрывать. Какая-нибудь трагедия, перевернувшая все с ног на голову и разрушившая привычный уклад, и теперь этот человек несчастен. И ведь у каждого свой, можно сказать, пиздец. А вдруг он убил человека? Или на самом деле он некрофил, людоед, гомофоб и сексист?Телефон в крепко сжатых ладонях вибрирует руках вибрирует.?Уже можно поздравлять тебя с завершением еще одной прекрасной картины?)?Материнская любовь вообще была для него чем-то недосягаемым и непонятным. Непонятным с точки зрения того, что любовь эта сильнее всех на свете, и не слабеет, несмотря ни на что.Он не отвечает ей, потому что за этим последует звонок, а потом и поздравления Полин, а затем и всех, кому сестра сможет растрепать. Нет, сейчас хочется только добраться до дома. Наверняка они подумают, что он празднует, хоть вечеринка должна быть только завтра. Они ведь поймут. Они ведь не обидятся.Последний съемочный день, и он подумывал нанять себе киллера. Такого, чтобы убрал без следов и подозрений. Чтобы смерть парня стала загадкой для полиции и общества. Чтобы никто не счел его жертвой глупого суицида. Чтобы его не дай бог не спасли, а если и спасли, правды бы не узнали.Самым глупым может быть только момент, когда самоубийцу спасают. Каждый считает должным сказать, что виноват именно он, признать свою ошибку и стать лживым положительным героем. Всем интересно, роль какого плана они сыграют в спасении утопающего.А дело по убийству молодого перспективного актёра пусть расследуют долго и муторно. И лет десять спустя найдется ключик от сейфа с запиской. Да уж, тогда его точно возненавидят и сочтут сумасшедшим. Шутка слегка переросла пределы допустимого. Да и сам Тим не знал, шутит он или нет. Но все же была глупая уверенность в том, что грань между мыслями и реальностью равна стенам в катакомбах.Последний съемочный день, и он шел в свою маленькую потрепанную квартирку, где его ждет гудящий холодильник, помаргивающий свет и скрипучая кровать, на которой его часто брал с согласием или без Арми. И это первое, о чем он думал, каждый раз, когда заходил в подъезд и рыскал в сумке в поиске ключей.Он придерживает тяжелую железную дверь, дабы та не хлопала, потому что бабушка с первого этажа снова выпустит своих котов испражняться в общий подъезд в знак мести, а особо нервный ребенок этажом выше проснется и устроит новую истерику, окончательно истрепав нервы бессонным родителям. ?Пусть воспользуется глушителем, и не гремит дверьми?. Темнокожие парни из гетто часто докапывались до Тима в первое время, но ему очень удачно удавалось спародировать приступы передоза кислотой, и даже самые грозные парни сразу отсеивались. Потом он начал покупать у них траву, и завеса неощутимой безопасности скрыла его, будто мантия-невидимка. С копами тоже проблем не возникало, попросту потому что их тут не было. Нет, Тим может переехать, но место это держало его тяжелыми оковами, будто дух прошедшего рождества. Он может жить без наркотиков. Он просто не хочет снова уснуть в слезах, вспоминая раз за разом движения своего любовника.Любовник. Что вообще значит это слово? Любили ли они друг друга? ?Конечно??— безоговорочно твердит рассудок. Но трудно понять, любят ли сейчас.Арми часто поднимал на него руку, часто оскорблял, часто мог сказать что-то обидное. А Тим его снова и снова прощал. И сам понять не мог почему. Сестра уже давным-давно прокляла Арми, виня его во всем, что произошло, но Тим считал по-другому. В любви всегда виноваты двое. Но любовь ли это?