Ярлыки

Иногда она всерьез думает, что ей хотелось бы, чтобы на людях тоже были цветные бирки, как на новенькой одежде, только-только принесенной из магазина: не выжимать, щадящая стирка, не сушить, не гладить, химчистка – ну, вы же понимаете, так ведь всем было бы проще, верно? Проблема Сьюзи в том, что она – вовсе не какая-нибудь вещь с бирками-ярлыками; проблема Бекки в том, что она просто не может этого понять.