Латекс и камуфляж

Она помнит дорогу к его дому наизусть; помнит, сколько приятных часов они провели вместе, помнит тепло пледа и свежесть вечера, брошенные на пол тапки, смятые простыни. Сегодня она явно не планирует забираться под плед.