В настоящих ночных потемках человеческой души всегда три часа утра

?...Ты помнишь жемчужное ожерелье, которое ты подарил мне тем летом? Нашим летом. Я носила его, не снимая, и в результате на шее осталась незагорелая полоска. Когда ты возвращался домой, ты всегда целовал ее, а я делала вид, что не слышу, как ты подходишь ко мне со спины. Помнишь книгу рецептов, которую вела Мэри? Я переписала несколько себе в тетрадь. Что ты хочешь, чтобы я приготовила первым? Дик, ты помнишь…?